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				Le agradezco a Cecilia, mi mujer, que me ayudó muchísimo

			

			
				


				


				


				


				



			

	






			

			
				


				


				El joven abogado argentino Juan Marcelo Victorica era bastante exitoso en su profesión pero, aunque lo disimulaba bien, sufría constantemente el enfermizo temor a fracasar y terminar en la miseria junto a su mujer y sus hijos. 

				


				*************************************************

				


				Un sábado de octubre a las siete y media de la mañana, Buenos Aires está como detenida y es puro silencio. A lo sumo se escucha a lo lejos la esgrima amorosa de alguna pareja de calandrias o el cotilleo reiterativo y nervioso de los zorzales.

				Este día se insinuaba transparente y todavía no se habían despabilado los tentáculos de la confrontación y la envidia. Uno imaginaba o quería creer, que tras las paredes, hombres y mujeres feroces en la vida de todos los días, quizás se entrelazaban dulcemente en los rituales del amor o dormían inocentes.

				


				Así estaba la vida ese sábado del año 2011, cuando Juan Marcelo Victorica salía por una puertita de servicio, la que da sobre Juan Francisco Seguí al cuatro mil cuatrocientos, de la elegante Embajada de Estados Unidos en Buenos Aires.

				Sintió la necesidad de pegar un grito liberador o de alegría pero se reprimió. Caminó rápido las cuatro cuadras hasta su auto, que había dejado lejos adrede, y apenas subió decidió postergar nuevamente el grito. 

				Temía que los casi inexistentes transeúntes descubrieran lo que acababa de lograr y que  –le habían indicado insistentemente–  debería ocultar incluso hasta a Marita, su mujer.

				Como a las diez cuadras atronó con un alarido y recién entonces pudo empezar a pensar todo lo que había sucedido en la reunión que acababa de protagonizar.

				


				*************************************************

			

			
				— Confiamos en usted Marcelo… hasta hoy colaboró con nosotros en tareas secundarias, por ejemplo aquello de los Cuerpos de Paz en Bolivia.

				


				Se referían a cuando hacía unos años Marcelo –de puro entrometido– había desmentido, con mucha convicción y sólidos argumentos no sólo jurídicos, ante todos los medios de prensa de La Paz, que existiese un plan por el que médicos norteamericanos, encubiertos en misiones humanitarias, les ligaban las trompas a las mujeres de las poblaciones indígenas sin que ellas se enteraran. 

				


				— Aquello — continuaron sus interlocutores en un inglés bien americano — era algo casi amateur, recién ahora empezaremos con lo importante. Sabemos que no nos va a defraudar y esperamos que así sea — insistieron remarcando la palabra esperamos (we hope, we hope) y mirándolo fijamente. — Confiamos en que la mejor evidencia de su predisposición positiva hacia nosotros y su lealtad a los Estados Unidos fue la carta que nos permitió leer, cuando les solicitamos  referencias suyas, la familia con la que convivió en Ohio y en la que usted comenzaba diciendo ‘queridos padres postizos’, luego de que hiciera aquel intercambio estudiantil hace ya… más de veinticinco años…. En esa carta les agradecía por la temporada que había pasado con ellos…  hacía una descripción muy elogiosa de los Estados Unidos… y transmitía con mucha claridad la admiración que nuestro país le despertó…. Por supuesto no es lo único que investigamos, como podrá imaginar — agregaron mirándolo fijo de nuevo.

				


				Marcelo no mencionó que ya sabía que lo habían estado investigando (se lo había adelantado confusamente Tommy Hillman desde Washington) y sólo insinuó una humilde sonrisa asintiendo con la cabeza, por lo que no se sabía si lo que asentía era que recordaba que había escrito aquella carta, o que seguía admirando tanto al país de esos emisarios que lo estaban escrutando. Todos sonrieron con benevolencia y –como era más cómodo– optaron por entender que se refería a su admiración por Estados Unidos, prefiriendo no preguntar.

			

			
				


				La charla fue muy larga, lo habían citado a las cinco de la mañana y él llegó unos minutos antes. Sabía cómo esos detallecitos eran tomados en cuenta. 

				Eran tres. Dos hombres afables pero duros y una mujer flaca y de labios finitos, “afilada” podría decirse. Se excusaron por lo insólito del horario diciéndole que estaban de paso por Buenos Aires, habían llegado hacía menos de una hora y apenas finalizara la reunión partirían de inmediato a Chile. Uno de los hombres era de aspecto muy común, el otro era bajo, morrudo, de voz gruesa, se le enrojecía la cara y hablaba rápido y entrecortado. En un momento, Marcelo pensó que esa forma de hablar un poco inentendible era ex profeso, para intercalar amenazas que si pasaban, pasaban, pero si el interlocutor pedía explicaciones, se atribuirían a un malentendido o a las diferencias de idioma.

				


				No le dijeron sus nombres. A Marcelo no le importó, de haberlo hecho sabía que serían seudónimos. Intentaban intimidarlo con eso de mirarlo fijo. “Típica ingenuidad yanqui”, pensó. 

				


				Lo de la ingenuidad era una entre otras tantas taras que lo fastidiaron sobremanera durante aquella interminable estadía de estudio en Ohio. Algo que, seguro y afortunadamente, no  había mencionado en esa diplomática y lisonjera carta de agradecimiento que, realmente, él no recordaba.

				


				Como insistían con lo de la confianza, exhibiendo un sutil malestar se arriesgó y les dijo:

				— Si me eligieron y convocaron será porque les resulto mínimamente confiable.

				— Sí, sí, no se moleste Marcelo… lo que pasa es que… — lo aplacaba ella cuando terció uno de los hombres.

			

			
				— Entiéndalo, en estos casos toda precaución es poca.

				


				Durante las dos horas y media casi todo lo que se dijo lo impresionó bastante, pero hubo algunas cosas que –ya en el auto–  le repicaban y eran las que más lo impactaron.

				


				Primero, la insistencia en el tema de la lealtad y la confianza,  en segundo lugar el tema de la guita. Se preguntaba si había entendido mal o era demasiada guita para ese trabajo. Estaba casi seguro de haber entendido bien, porque le dijeron con qué empresas y quiénes serían los contratos y cuánto sería el pago mensual de cada uno. Se lo dictaron y deletrearon y le pidieron que tomara nota en la libreta que llevó. Una libreta, la más grande de la categoría pocket, sólida y elegante, que él había elegido especialmente, con ciento noventa páginas de excelente papel marfil opaco, esquinas redondeadas, forrada en cuero negro repujado, con una cinta bermellón que brotaba del lomo y que hacía las veces de marcador.

				Él sabía que eran empresas fantasma, inexistentes, pero fingió creer que eran reales.

				Le habían dicho que llevara una netbook, o un bolígrafo y una libreta o cuaderno para tomar nota, ellos no le entregarían nada. 

				No tenían pudor en que se supiera que no querían dejar huellas. 

				Marcelo llevó esa libreta negra, donde anotó rápidamente todo lo que le fueron diciendo.

				Él debería pasarles informes tipeados, pero ellos sólo le darían indicaciones verbales y nunca dejarían nada por escrito, le aclararon.

				


				Pensaba en lo de la guita y detuvo el auto para pispear en la libreta. Estaba en lo cierto, eran cuatro empresas con dirección en Estados Unidos, de las cuales dos eran de Miami. Además una ONG de Argentina, una casa de cambios también de Argentina y un prestamista de casinos que vivía en Montevideo.

			

			
				El cálculo mental que había hecho al vuelo cuando le dictaban estaba perfecto: para empezar y durante diez meses, con opción a diez meses más y a renovaciones posteriores si todo andaba bien, serían doscientos treinta mil dólares por mes. Eso daba la suma entre los siete benefactores que le iban a pagar cada treinta días.

				Restó a ojo treinta mil o sesenta mil dólares que seguramente tendría de gastos mensuales, multiplicó el resto por el cambio de esos días y llegó a la conclusión de que fuera como fuese, por mes y en la Argentina, era mucha plata.

				Se rió y pensó “¿cómo se hace para gastar tanta guita todos los meses?”, “me insistían con la lealtad, ¿cómo no ser leal por esa plata?”. 

				


				“No hacía falta que me extorsionaran” pensó, porque en un momento dado le habían sugerido muy velada e indirectamente que si los traicionaba el castigo sería algo así como ‘inolvidable’. Durante esa amenaza el hombre más bajo, con la cara enrojecida y hablando muy rápido, repetía una frase en donde se escuchaba la palabra ‘Interpol’, pero no se llegaba a entender lo que decía. Marcelo lo dejó pasar sin pedir que lo aclarara. 

				


				Las facturas a nombre de esos destinatarios debía entregarlas en la Embajada y los pagos se harían todos juntos y en un solo lugar, cada mes, en Montevideo. 

				Lo que fuese en negro en billetes y el resto con cheques sobre distinta plazas, emitidos por los destinatarios de las facturas.

				


				Mientras pensaba, seguía sin ton ni son dando vueltas en el auto por Buenos Aires. Se dijo que debería serenarse y organizarse. 

				Razonó. Había varios públicos. Debía encarar distintos frentes.

				


				Con Tommy Hillman y los otros muchachos de Washington debía ser agradecido.  Mandarles un mail de reconocimiento no demasiado explícito para que no pensaran que era un pichi bocón, y luego, a pesar de la simpatía que se tenían y que seguro se incrementaría en los primeros tiempos, debía cuidarse muchísimo de ellos, bastaría el más mínimo traspié para que lo defenestraran.

			

			
				


				Mario y Ricardo, los dos socios del Estudio, iban a enterarse a medias, porque los pagos que no se hicieran en efectivo y en negro, habría que facturarlos por derecha y, por supuesto, eso debía hacerse desde el Estudio, como servicios de abogados o algún otro dibujo. De todas maneras, si ligaban de arriba diez lucas verdes por mes cada uno, no iban a preocuparse en preguntar demasiado. 

				


				Marita y los chicos eran otro cantar. Ahí había que mejorar el nivel de vida, que de por sí no era nada malo, pero en forma gradual, muy gradual, imperceptiblemente.

				


				“Para el resto de la familia y los amigos y conocidos voy a dar una fiesta en la casa de mamá el mes que viene aprovechando que la vieja cumple ochenta. Pago todo yo, pero le doy la guita a ella y le digo que diga que lo sacó de lo que dejó papá cuando murió. Será una fiesta grande porque los Victorica hemos sido siempre gente festejadora y alegre, somos famosos por eso, y entre parentela, amigos y conocidos, vamos a ser más de cien”, pensó.

				


				Buenos Aires ya estaba más despierta. Había recorrido sin sentido y al azar un montón de barrios, para descargar nervios y pensar en esta inquietante novedad que tenía entre manos. Finalmente estacionó frente a una plaza y se sentó en un banco a pensar. Recorría todo lo conversado.

				


				Le dijeron que si un político o periodista molesto denunciaba el vínculo con él, ellos lo negarían. A boca de jarro le preguntaron qué haría él en ese caso. 

			

			
				Por supuesto contestó sin pensar y como un resorte que también lo negaría y que lo haría, además, presentando evidencias contundentes de la calumnia. 

				Percibió de inmediato un condescendiente beneplácito de los tres.

				


				Otro momento sorprendente fue cuando hablando del Paraguay, dijeron como al pasar:

				— Estimamos que el gobierno de ese país va a tener serias dificultades y es probable que termine cayendo de aquí a ocho o diez meses.

				


				¿Cómo se atrevían desde una embajada oficial a pronosticar con tanta precisión la caída del gobierno de un tercer país?

				Calculó mentalmente y se dijo asombrado “entonces ese presidente (no recordaba bien el nombre), ese que era sacerdote y fertilizador serial, caería en junio de 2012. Veremos”.

				


				— Nuestro objetivo es volver a poner en funcionamiento las instalaciones para la paz y la ayuda humanitaria que hemos construido en una zona muy pobre, en donde más lo necesita Paraguay. 

				


				Ahí Marcelo creyó entender todo y pensó que seguramente se trataba de la base militar de Mariscal Estigarribia, sobre la que algo había escuchado y leído, tanto en Buenos Aires como en sus viajes a Paraguay.

				


				Continuó uno de los hombres:

				— El gobierno actual de Paraguay ha paralizado todos los trabajos, ya habíamos hecho una inversión enorme — abrió una carpeta y mientras enumeraba leía — una pista de aterrizaje de casi cuatro kilómetros de largo para urgencias médicas, una torre de control equipada con los sistemas de comunicación más modernos, un radar de aproximación cercana, camuflado en la vegetación. 

			

			
				Que se le escapara este comentario del camuflaje  era una metida de pata gravísima que todos dejaron pasar por alto y supieron disimular, ¿qué necesidad había de ocultar el radar en la frondosa vegetación de una pista de aterrizaje destinada a la paz y la ayuda humanitaria? Del mismo modo, una pista para emergencias médicas de cuatro kilómetros, a simple vista sonaba demasiado larga. El petiso continuó:

				 — Había personal nuestro trabajando… excelentes profesionales de la Escuela de Defensa de los Estados Unidos… no sabemos por qué algunos países destruyen todo lo que se les da con generosidad y buena voluntad… 

				


				Marcelo interrumpió:

				— ¿Dónde están esas instalaciones?

				— Mire, a 550 km al noroeste de Asunción… Asunción es la capital  — le  aclararon y Marcelo disimuló la desafortunada aclaración con una comprensiva sonrisita que, le pareció, no alcanzaron a comprender.  

				— ¿550 km?  — se preguntó Marcelo en voz alta fingiendo querer ubicar el lugar.

				— Sí, en el pueblo llamado Mariscal Esti-ga-rri-bia…

				


				Pronunció la palabra Estigarribia retorcida como un tirabuzón, mientras Marcelo se felicitaba en secreto por su pálpito y sus conocimientos.

				— ¿Y qué pasó con los norteamericanos que estaban trabajando ahí?

				— Los echaron. Tuvieron que abandonar Paraguay.

				


				Marcelo sabía que se trataba de veinticinco altos oficiales del Ejército de Estados Unidos que estaban instalados en Paraguay reportando directamente al Comando Sur de su país.

				


				— Llegamos al núcleo de nuestro tema — continuó uno de los hombres — la misión central que le encomendamos a usted es que arbitre todos los medios y mueva todas las palancas que sea necesario para que esa base cobre vida nuevamente, con la menor resistencia de los sectores duros del gobierno paraguayo, del pueblo de Paraguay y del resto de los países de la región. Sabemos, por lo que usted conversó en un cóctel de hace unos veinte días con autoridades de esta Embajada, que es consciente de que la potencia militar número uno del planeta no puede dejar de tomar en cuenta las reservas de gas de Bolivia, el Acuífero Guaraní, las reservas de litio, los minerales y alimentos de toda la región, y tiene que estar cerca para protegerlos. Y, last but not least, lo más importante es el control rápido y directo de los países que se están dando el lujo de despreciar el Free  Trade Area of the Americas, que ustedes llaman ALCA, y a la OEA, y se pertrechan en esa estructura estatista y proteccionista que ustedes llaman Mercosur... Mercosur, Unasur, ALBA, CELAC… son tantas las siglas… son más nombres que otra cosa. Desprecian el ALCA y en el CELAC han tenido el tupé de excluir a Estados Unidos y Canadá, eso es desagradecimiento y falta de reciprocidad, ¡con lo que los hemos ayudado! Sabemos que el que los convenció de excluir a los Estados Unidos fue el señor Chávez de Venezuela.

			

			
				


				— A ese ya le vamos a dar su merecido, sea como sea, — se   indignó el petiso — no se extrañen si en poco tiempo se va al cielo a vomitar insolencias en sus largos discursos... 

				


				— Sabemos que la misión que le estamos encomendando no es sencilla y que hay que decidir con inteligencia qué botones apretar, no sólo en Paraguay sino en toda la región, y cuándo apretarlos. Pero no está solo. Hay mucha gente trabajando en lo mismo. Su participación nos parece decisiva. En los contactos confidenciales que irá teniendo con nosotros, vamos a darle algunas indicaciones, sugerirle ciertas acciones y, fundamentalmente escucharlo y cambiar opiniones.

				


				La mujer arremetió nuevamente.

			

			
				— Es muy importante que quede claro que esto no lo hacemos  para interferir o entrometernos en la política interna de sus países. Lo hacemos porque conocemos los planes del chavismo venezolano y del comunismo cubano para desestabilizarlos y empobrecerlos a ustedes, para que los países de América Latina, incluida la Argentina, fracasen y lleguen a ser tan pobres como ellos y así se terminen las comparaciones que les resultan muy insoportables. Vinimos de noche del aeropuerto y a pesar de que estaba oscuro pudimos ver que la Argentina es un país rico, floreciente, casi todos los automóviles son flamantes, hay luces por todos lados, está todo iluminado. El chavismo y el castrismo quieren terminar con todo ese progreso. Por supuesto que al defenderlos a ustedes de un peligro verdaderamente lúgubre,  nos estamos defendiendo a nosotros. Se trata de una empresa colectiva. Y ellos, todavía y desgraciadamente siguen siendo un peligro…

				


				Marcelo interrumpió a la mujer agregando:

				— Sobre todo ahora que Venezuela se está acercando tanto y tan peligrosamente a Irán, con la amenaza nuclear que eso implica.

				


				Notó el impacto y el beneplácito que produjo su sagaz aporte, agregando  una vuelta de tuerca a su confiabilidad. 

				Envalentonado por el acierto, se arriesgó a agregar:

				— Aunque yo creo que Estados Unidos miente, o por lo menos exagera, o se equivoca, cuando habla de la amenaza nuclear de Irán. 

				Uno de los hombres lo cruzó al instante.

				— No fuimos nosotros, usted dijo que Irán es una amenaza nuclear.

				— Lo dije porque sé que ustedes sostienen eso, no sé si lo piensan pero es lo que dicen, yo no lo creo.

				


				Marcelo percibió que en un principio tragaron saliva, pero que el golpe de sinceridad había sido certero. Que él se permitiera tanta franqueza, arriesgando los suculentos honorarios en juego, de alguna manera era evidencia de que se trataba de un hombre genuinamente de ellos, un aliado inteligente, no un obsecuente o un fanático. Agrandado por su golpe bajo, ahora Marcelo agregó una de arena:

			

			
				


				— Por otro lado, en estos países, los izquierdismos, nacionalismos, populismos o como se los quiera llamar, no tienen una visión geopolítica a largo plazo y sólo les da la cabeza para decir que la amenaza nuclear de Irán que agita Estados Unidos es un pretexto para robarles el petróleo. No tienen una visión estratégica a largo plazo, entienden sólo lo concreto, lo tangible, como si nosotros fuéramos (as if we were) ladrones de gallinas. 

				


				Marcelo era consciente de que en lugar de decir “nosotros fuéramos”, debía decir “ustedes fueran” pero cada tanto, y por supuesto en inglés –toda la conversación transcurrió en inglés– dejaba escapar como por error un “nosotros”. 

				Se incluía, instalando así, subliminalmente, la evidencia de su compromiso absoluto con la causa. De inmediato simulaba contrariarse, se corregía y transmitía con un gesto, que el error se había debido a su entusiasmo y volvía a la segunda persona del plural, “ustedes”. 

				


				Por otro lado, eso de cuestionar la seriedad de los Estados Unidos en sus denuncias contra Irán y a cartón seguido  desmerecer a los populistas por no tener una visión panóptica de la geopolítica mundial (dicho con un tono despectivo que transmitía que esa visión es la de los estadistas del Primer Mundo que con probidad dirigen el planeta) les reconfirmaba que este era el hombre adecuado.

				


				Se quedó en la plaza hasta el mediodía no sin antes avisarle a Marita por el celular que todavía estaba haciendo unas averiguaciones por un pleito del Estudio y que llegaría un poco más tarde.

				


			

			
				Sentado en el banco se acordó de Ohio. 

				


				“Qué bien hice en ir, era un pendejo, apenas tenía dieciséis años. ¡Y qué pegada haberles enviado esa carta de agradecimiento que dicen que les mandé a Robert y Helen! ¡Qué bien también cuando les solucioné rápidamente y sin pedirles un peso esa zoncera en Bolivia, y que la prensa que estaba loca como un avispero (y en la embajada de ellos en Bolivia bien que lo sabían!) no pudiera cuestionar nada! ¡Qué bien hice todo! ¡Y hoy me lo pagan con creces! ¡Qué bien que papá y mamá nos hayan estimulado y obligado a estudiar inglés!  Lo aprendí rápido, me gustaba, y ahora me abre las puertas y será mi medio de vida”.

				


				Recordó cuando le acercaron una pequeña hoja en blanco para que escribiera la dirección de mail que le habían indicado que abriera, y a la que le habían dicho que sólo debería utilizarla para recibir indicaciones que le llegarían firmadas por “Alberto”.  

				


				Le dijeron también que, previa cita telefónica (él debería llamar), en los primeros meses tenía que presentarse como mínimo tres veces por mes en la Embajada para informar las novedades, con un breve informe escrito en inglés que comentaría, grabador (de la Embajada) de por medio, con quien lo recibiera.

				Si por algún motivo necesitaba consultarlos o verlos más seguido,  sólo debía llamar al conmutador de la Embajada, a ningún otro teléfono directo o personal. Sería atendido siempre de inmediato, llamara a la hora que llamase, y, si hacía falta, también sería recibido de inmediato a la hora que fuese y cuantas veces lo necesitara.

				


				— Es probable que a nosotros tres no nos vea más, y sepa que todo lo que se le diga en este edificio –en idioma inglés– lo diga quien lo diga, es verdad, es verdad y es oficial, aunque usted no sepa quién es el que se lo está diciendo, sólo tome por cierto lo que se le diga –en idioma inglés– dentro de estas paredes.

			

			
				


				A veces le pareció que querían marearlo. En un momento le preguntaron si alguna vez había operado  máquinas de encriptar mensajes y, sin esperar su respuesta  y tras cartón, el petiso lo ametralló: 

				— ¿Qué opina del tema Falkland Islands?

				Marcelo al instante le tiró una respuesta tan adecuada, que parecía preparada:

				— De chicos nos enseñaron en el colegio que las Malvinas son argentinas y yo creo que es así. Pero, si tenemos que posponer nuestros derechos por un motivo de fuerza mayor, como es detener la expansión chavista en la región, creo que los argentinos tenemos que resignarnos, postergar los reclamos y esperar a más adelante…

				


				— Desgraciadamente deben postergar, argentinos — terció el otro hombre —  porque las Falklands son una necesidad nuestra más que de Inglaterra. No se olvide que esa gigantesca fortaleza no es de Inglaterra, es de la OTAN. Además le confío algo, disponemos de silos y rampas en esa base, para lanzar armas nucleares activas — secreteó bajando ridícula e innecesariamente la voz —. Estamos haciendo el enorme gasto de poner nuevamente en movimiento la IV Flota después de cincuenta años de tenerla inactiva, estamos pagando un alquiler astronómico por la isla Ascención, gastamos fortunas en permanentes  maniobras navales circunnavegando el teatro de operaciones del Atlántico Sur y el Pacífico Sur con el portaaviones, flotillas de aviones artillados y naves de guerra de última generación… es por la seguridad de ustedes… ¿qué más quieren?...  se puede saber ¿qué más quieren? ... — se enrojecía el más bajito.

				


				— Hemos creado un anillo naval de acero que incluye la base de Mount Pleasant en Falklands, que aparentemente opera como protector de un “santuario ecológico” para la protección de varias especies marinas, pero en realidad es una concentración de naves y aviones de combate con el armamento más sofisticado que existe.  Con este poder ya estamos empezando a apretar y estrechar el cerco para asfixiar a los corruptos y populistas que los están dominando, los infiltran y desprestigian... a ustedes y a toda la región, ante los ojos del mundo. Ustedes quizás no se dan cuenta pero es así. Y si no se dan cuenta para eso estamos nosotros. Entre la acción interna, con todas las unidades operativas y de inteligencia que hemos instalado en el área –porque no son sólo las tan publicitadas siete bases en Colombia– tenemos decenas de unidades encubiertas trabajando dentro de instalaciones militares en cada país, instalaciones militares y de otro tipo. Repito, entre la acción interna y el anillo naval, en poco tiempo Latinoamérica  va a tener que volver a reflexionar.  Además, hay algo fundamental Marcelo: ustedes, que son pueblos profundamente católicos, sepan que hemos desarrollado un plan de coincidencias largamente trabajado con el Vaticano, y la Iglesia va a colaborar sigilosa pero concretamente en abortar estas nuevas alianzas pro-comunistas en la región.  A ellos les interesa menos que a nadie este vuelco a la izquierda en un continente que tanto les costó sujetar y catequizar. Y aunque todos estos nuevos líderes se digan católicos, la Iglesia sabe que es otra falsedad para infiltrarse en sus pueblos. Así es, el trabajo del Vaticano va a ser silencioso pero decisivo y va a volcar gradualmente la balanza hacia nuestro favor. Para ello, lo ideal sería colocar en la cúspide, en el majestuoso trono del Santo Padre, a un latinoamericano.

			

			
				


				Todo eso debería ser cierto, pero a Marcelo no se le escapaba que, de paso, le estaban vendiendo el proyecto, le estaban diciendo “vení, subite al equipo ganador y sénos leal”,  “podés ser parte del triunfo”  “ahora conocés nuestros planes, aprovechá”. El planteo era absolutamente triunfalista y no dejaba lugar a la posibilidad del más mínimo traspié y ni que hablar de un posible fracaso. Era válido interpretar también como proselitismo hacia su persona la euforia bélica y la omnipotencia armamentista de los reclutadores. Resultaba evidente que él les interesaba y lo necesitaban muy leal a la causa y absolutamente confiable.

			

			
				


				Era tanto lo conversado que se le agolpaban y superponían las indicaciones y comentarios. Más tarde la libreta negra lo iba a ayudar a ordenar ese caos. 

				Por suerte había tomado nota de todo. Algo que también los impactó muy bien. 

				La libreta negra, de aquí en más, sería la Biblia.

				


				Le habían dicho que debería tener gente capacitada para organizar, clasificar y archivar información referida a toda América Latina. Desde datos sobre el Acuífero Guaraní hasta, por ejemplo, el comentario al pasar de un político colombiano sobre la política exterior de los brasileros de Itamaraty. Estudiar, analizar y archivar todo lo que pareciera significativo, e interpretarlo desde la óptica latinoamericana, de nada valía analizar sesudamente un material  originado en Europa o Estados Unidos. “Eso lo hacemos nosotros”, habían dicho.

				Además, lo importante no era atiborrarlos de papeles sino hacerles llegar interpretaciones inteligentes –breves y precisas– de los hechos y la previsible dirección futura de los acontecimientos.

				Le dijeron que no se preocupara porque, si bien parecía una responsabilidad inmensa, rápidamente se iba a ir dando cuenta de qué era importante, y qué secundario.

				


				*************************************************

				


				Juan Marcelo Victorica provenía de una típica familia de la clase media porteña.

				Una clase media que, un poco por esfuerzo y otro poco por haber tenido algo de suerte, ya era clase media alta. 

				Tenía una superficial pero vasta cultura general. Un tipo mundano al que le gustaba conocer países y viajar. Impreso a fuego portaba el mandato de que se debía progresar siempre para no caer al abismo. Ese era quizás su intríngulis, su núcleo más significativo.

			

			
				


				Ante diferentes disyuntivas, habitualmente detectaba con rapidez qué estaba bien y qué mal. Pero también sabía que si lo que estaba mal, o no demasiado bien, beneficiaba su interés y su empecinamiento central –progresar económicamente– había que encontrar justificativos de fuerza mayor para hacerlo. 

				Sin culpas y sin demasiados remordimientos, tanto frente a sí mismo como hacia a los demás. 

				Lo prioritario era asegurarse un futuro para no desbarrancar.

				


				Durante su infancia había escuchado historias sobre sus abuelos y sus padres, que le producían angustia y que en algún rincón las sentía como alertas inquietantes referidas a su futuro. 

				El padre de su padre había fundado en Neuquén una familia numerosa. 

				Tuvo nueve hijos con Elba, una mujer seria y solícita, pero célebre en la familia por ser excesivamente quejosa. 

				Ese abuelo de Marcelo era un intermediador mayorista de frutas y verduras bastante exitoso. 

				Pero se dedicaba fundamentalmente a los amigos y la familia. Le interesaba eso más que el negocio… “cuando yo era chico todos los días en casa éramos veinte personas a la mesa, entre hermanos, amigos y gente conocida”… le contaba su padre a Marcelo. 

				El experimentado y curtido abuelo neuquino murió cuando el padre de Marcelo tenía catorce años. 

				Marcelo, sus hermanos y sus primos (los diecinueve hijos de los otros ocho hijos del abuelo muerto) nunca supieron con claridad si la muerte de aquel abuelo –al que muy pocos de ellos habían conocido personalmente– se debió a alguna enfermedad, una descompensación repentina, o que se había suicidado harto de los lamentos de su mujer. Lo que más circulaba era que había sido suicidio y estaba confusamente vinculado a un quebranto comercial en la intermediación mayorista de frutas y verduras. 

			

			
				El hecho es que debido a la muerte de su padre, el padre de Marcelo fue fletado de inmediato a Buenos Aires, “dos o tres días después del entierro en Neuquén”.

				


				En Buenos Aires ya vivía un hermano mayor del padre de Marcelo. 

				Un hombrón cariñoso, huraño y solterón, que había hecho dinero con la propiedad de unos cuantos autos de alquiler y varios garajes. 

				De la noche a la mañana el padre de Marcelo se quedó sin su padre, sin su provincia de Neuquén y sin su familia numerosa, algo que de ahí en más –aunque lo disimulaba muy bien–  extrañó y padeció toda su vida. 

				En su nueva ciudad, con un control muy superficial de su hermano –el solterón que se dedicaba a su vida y sus negocios–  el todavía adolescente futuro padre de Marcelo se dedicó a pulular por cabarets y bailables de Buenos Aires, mientras vivía en pensiones y hoteluchos de esa ciudad –que en esos años, 1945, ya pintaba como metrópoli importante–  y en donde luego fue probando diferentes negocios y estrategias de supervivencia, en los cuales finalmente, en tanto abandonó la noche y se dedicó a trabajar duro y con persistencia, le terminó yendo bastante bien.

				


				La madre de Marcelo también nació en una familia de buen pasar, pero de Buenos Aires. Eran tres hermanos, dos mujeres y un varón. Su padre –un bromista empedernido y parece que muy talentoso para crear situaciones cómicas y sorprendentes–  trabajaba de representante/vendedor de una muy sólida firma comercial de Buenos Aires cuya sola mención parece que despertaba gran respetabilidad. Su radio de acción era el litoral mesopotámico de la Argentina y la República del Paraguay. El objeto social de esta empresa era variado porque representaba diferentes compañías europeas, debido a lo cual vendía “aquí, en el fin del mundo” desde vajilla inglesa a perfumes franceses, microscopios alemanes, chocolates suizos o telas inglesas e italianas. 

				


			

			
				El padre de la madre de Marcelo también murió sorpresivamente cuando ella tenía catorce años y su vocación de humorista jocoso lo había hecho muy querible pero tan imprevisor que apenas murió, la viuda y sus tres hijos  –acostumbrados a vivir en una elegante y solariega residencia alquilada en el barrio de Belgrano– quedaron suspendidos en un angustioso vacío sin seguridad económica ni respaldo alguno. 

				


				La madre de Marcelo, Isabel, todavía una adolescente, se puso a fabricar a mano una gran variedad de simpáticos muñecos confeccionados con retazos de tela y paño lenci. Tenía talento para eso. 

				Estos muñequitos eran vendidos por su hermana mayor en las bombonerías de Buenos Aires, para acompañar las elegantes cajas de bombones finos.  

				La futura madre de Marcelo no salía a vender porque era muy tímida. 

				Su hermana Inés, al morir el padre, recorría todos los días la ciudad de punta a punta, no sólo vendiendo y haciendo la cobranza de estos adornos para las bombonerías, sino también dando clases de gramática y matemáticas en institutos, colegios, y alumnos con problemas, en casas particulares. 

				Estas actividades servían para mantener a la madre que era…”una amorosa y hermosa señora, muy dulce y delicada, pero incapaz de producir un peso”…, y a su hermano estudiante de ingeniería, amante de la heráldica, los abolengos y los grandes apellidos. 

				


				Marcelo supo que estos cuatro náufragos, su madre, su tía, su tío y su abuela (que ya había muerto cuando él nació) llegaron concretamente a no comer, a pasar hambre, luego de la muerte de su abuelo materno, el ingenioso bromista, a pesar de que lo disimulaban bien frente a sus selectas y refinadas amistades de Buenos Aires. 

				


			

			
				Marcelo y sus hermanos (Diego, Laura y Valeria) escucharon de chicos todas estas historias familiares y fue tomando cuerpo en él la idea de que la catástrofe económica está siempre al acecho, es sorpresiva, y que lo principal en la vida es trabajar duro y con inteligencia, para ahuyentar esos fantasmas de la miseria y el hambre, y continuar perteneciendo a los sectores medianamente sólidos de la sociedad argentina.

				


				En las historias de los padres de Marita, su mujer, cambiaban los nombres, lugares y anécdotas, pero en esencia eran prácticamente idénticas. El padre y la madre de Marita también venían de esas familias con permanentes altibajos, gente que vive aparentemente bien, pero con la sensación de que en cualquier momento se derrumba el efímero castillo de naipes.

				


				Las dos familias que convergieron en Marcelo, como todas las familias de la clase media alta de Buenos Aires, contaban en su haber con una nebulosa y mítica historia de antepasados poderosos. En el caso del padre se trataba de unas inmensas extensiones de la tierra más rica de Neuquén, que incluían una mina de un mineral muy codiciado y que se habían perdido porque el prolífico y sociable padre de los nueve hijos, durante años no se ocupó de pagar los impuestos provinciales, algo que sí hicieron unos malvados, desconocidos en los círculos sociales de Neuquén, que de esa manera, obviamente, se terminaron quedando  con las tierras. En el caso de la madre, su hermano ingeniero y delirante (que modificó su apellido para que no pareciera de origen italiano sino vasco francés) había construido un enmarañado y discutible árbol genealógico familiar, que terminaba hacia arriba coronado nada menos que en el parentesco con Napoleón Bonaparte.

				


				Así las cosas, el padre y la madre de Marcelo se conocieron, teniendo cada uno alrededor de veinticinco años, en una muy paqueta fiesta de casamiento. Ella lucía hermosa (estaba toda vestida con ropa reciclada o prestada) y él la conquistó porque tenía chispa y era realmente un tipo ocurrente y divertido. 

			

			
				La fiesta en la que se conocieron fue en Buenos Aires, ciudad en la que luego se casaron, vivieron toda la vida y donde nacieron Marcelo, sus dos hermanas y el hermano menor.

				


				*************************************************

				


				Marita, la mujer de Marcelo, no había terminado la carrera pero había estudiado Psicología y cada tanto hacía algún curso o seminario de actualización. 

				Repasaba de tanto en tanto estas historias de sus padres y abuelos y los de su marido, intentando validar una teoría que había inventado. Decía que los mandatos y mitos familiares se originan más en los abuelos que en los padres, porque el vínculo con los padres es concreto, tangible, se arma a partir de las actividades diarias y cotidianas, y en cambio en el vínculo con los abuelos uno se interna en terrenos más imprecisos y fantasiosos, en relatos que se nutren del pasado, la imaginación y las distorsiones de la memoria.

				Y estos territorios, decía, son más proclives para que aparezcan y se desarrollen los mitos y mandatos que te condicionan de por vida. 

				En el caso de su marido tenía algo de razón, ese temor constante de desbarrancarse en la indigencia se originaba en un abuelo suicida y otro demasiado imprevisor. 

				


				*************************************************

				


				Todo el tiempo se le aparecían fragmentos de lo conversado esa madrugada en la Embajada. Algunas veces le producían entusiasmo y otras, temor. El telón de fondo del largo día fue la euforia, una euforia pareja y sostenida que él sabía que debía controlar. Pensó que el éxito es peligroso y difícil de manejar. 

				“El momento más peligroso es el momento de la victoria” había escuchado alguna vez, y no sólo le parecía sensata la frase, sino que lo había experimentado en carne propia: en el Estudio, cada vez que ganaban un cliente importante, perdían o casi perdían a otro, porque el entusiasmo por la novedad los distraía de lo que estaban llevando adelante y eso los clientes lo percibían de inmediato. 

			

			
				


				Eso les sucedió en sus comienzos, en los primeros años del Estudio, con Nicola Cartello, un tano poderoso que había empezado como chatarrero y llegó a tener una gran empresa siderúrgica. Con Cartello, que era uno de los clientes más importantes, el Estudio trabajó mucho, hasta que Cartello empezó a avinagrarse de celos cuando ellos se hicieron cargo de varios juicios de un fabricante de caños de bronce que ni siquiera era competidor directo de él. 

				


				Marcelo se enteró de que entre Cartello y el fabricante de caños había habido una antigua y confusa historia de suspicacia y recelos, pero pensó que el Estudio no tenía nada que ver con eso y entonces no debían por qué  resignar el nuevo cliente.

				


				Un día Cartello pidió una entrevista en el Estudio a solas con Marcelo. 

				Éste se imaginó que Cartello se traía algo raro entre manos, porque no era de pedir reuniones fuera de agenda, a solas, y sin un temario preestablecido.

				


				Al encontrarse, Cartello empezó con unos circunloquios extraños referidos al desgaste de los vínculos con el paso del tiempo, hasta que terminó despachándose: daba por terminada la relación con ellos, porque había contratado otro estudio de abogados.

				Marcelo le dijo que él como cliente representaba más del cuarenta por ciento de los ingresos del Estudio y que esa decisión podía ser un golpe mortal para ellos. 

			

			
				Cartello se mantuvo inconmovible, y cuando Marcelo le preguntó si su decisión se relacionaba con el hecho de que ellos habían incorporado al fabricante de caños de bronce como nuevo cliente, Cartello le mintió descaradamente sin que se le moviera un pelo y le aseguró que no.

				Marcelo también le argumentó sobre los años que habían colaborado con él y todas las causas que habían parado o ganado. Eran muchísimas las actuaciones que encararon en representación de Cartello y muy alto el índice de éxitos de todo tipo. 

				Le rogó que reconsiderara la decisión o que por lo menos les otorgara un plazo de prueba de seis meses. El tano, intransigente, imperturbable. Marcelo bajó el plazo de prueba a tres meses. Tampoco.

				Cuando ya era visible que lo de Cartello era irreversible y el

				otro estudio no sólo estaba informado sino que ya contaba con carpetas y actuaciones, Marcelo pensó “a este tano bruto, que llegó hace menos de cuarenta años a nuestro país y se llenó de guita, nosotros le presentamos a Carmela, una de las chicas que usábamos de relaciones públicas para congraciarnos con los clientes. Era para eso, pero el desubicado se terminó casando con ella”.

				


				Era tan necio y estaba tan entusiasmado que nunca se imaginó que la chica trabajaba de eso. 

				Primero se enamoró, después se casó y luego tuvo tres hijos con ella. 

				Aunque Marcelo debía reconocer que con los tres chicos habían construido una familia ejemplar y se los veía felices. Pero igual, para Marcelo, Cartello no dejaba de ser muy ignorante y un pobre infeliz. Podrido en oro pero infeliz, por lo excesivamente primitivo y desconfiado. De más está decir que de ahí en más, las veces que se cruzó con Carmela –aunque estuvieran solos– no se hizo un gesto ni se habló una palabra del tema, todo ese pasado estaba definitivamente erradicado, como si no hubiera existido nunca. Era la esposa de un cliente.

				


			

			
				Perdido por perdido, Marcelo lo invitó a retirarse mostrándose muy triste, genuinamente deprimido. Convinieron en que ambos departamentos contables se encontrarían para arreglar las cuentas finales y le ofreció con buena leche no sólo facilitarles todos los archivos, sino prestarse también para aclaraciones al nuevo estudio, sobre temas en los que desconocieran los antecedentes o no lograran comprender algo. 

				


				Cartello se retiró y Marcelo revivió la sensación de precariedad y temor que tantas veces había sufrido en los relatos familiares. 

				Con el paso de las semanas fueron comprendiendo que para el Estudio, el negocio de los caños de bronce era mucho más pequeño que el de Cartello. Marcelo no hubiera dudado en resignar el nuevo cliente para recuperar a Cartello, pero ya era tarde. 

				


				Había dos obstáculos insalvables. Por un lado Cartello había fingido que su alejamiento del Estudio no se debía a la incorporación del nuevo cliente, por lo que sacrificar a éste no cambiaría su decisión. Sería admitir que eso era lo que lo había afectado y además, que había mentido. El segundo obstáculo era que ya se habían enterado de que Cartello estaba de luna de miel con los nuevos abogados. Feliz, rápida y eficientemente atendido. Marcelo pensó que era verdad, que el vínculo se había desgastado, pero en lo que se refería a lisonjas, atenciones sociales y relaciones públicas –que era lo que evidentemente estaba intensificando el nuevo estudio– pero respecto a la atención jurídica y eficiencia legal, su Estudio, desde el primer al último día le había brindado un servicio excelente y de primer nivel. Si el tano no discriminaba una cosa de la otra y no sabía valorar lo que se le daba, era un problema de él. 

				La verdad era que el problema no era de Cartello, era de Marcelo. Esa pérdida para él era un problemón.

				Se consolaba pensando, vengativa y anticipadamente, que los de Cartello ya se darían cuenta de que los nuevos abogados no les brindaban tantas soluciones inteligentes y éxitos como los que ellos les habían dado. Un consuelo que no servía para nada porque, sucediera lo que sucediera, Cartello ya no iba a volver. 

			

			
				Estaba todo perdido. La de Cartello era una estocada a fondo y quizás mortal. 

				


				Sólo quedaba la venganza. Y la venganza se le fue ocurriendo con el paso de los días.

				


				No sólo recordó que con Carmela y otras chicas habían organizado fiestitas pesadas con los de la cervecera, la multinacional papelera, los importadores de electrodomésticos y otras cuantas más, sino que algunas veces clandestinamente habían sacado fotos e incluso filmado. Recordó además que cuando Carmela salió la primera vez con Cartello, ella luego le contó que Nicola le había confesado que él había sido virgen hasta los veintiséis años y que debido a ese atraso, en Italia un médico ciego, que era una eminencia y profesor de una Universidad, le había asegurado que ese retraso en su iniciación le significaría mucha más potencia a lo largo de toda su vida adulta. Un disparate típico de ignorantes.

				


				Recolectó quince fotos donde se reconocía claramente a una Carmela lasciva y lanzada en situaciones de desenfreno. Cuando seleccionó las fotos, y viéndola a Carmela así, espléndida y zarpada, pensó “eligió bien, se ve que para la cama no era ningún estúpido Don Cartello”. 

				Hizo un prolijo paquete agregando dos videos donde Carmela era también protagonista y reina. Y una nota que relataba someramente el sentido de las fotos y la anécdota del eminente médico italiano ciego, cuya narración puso en boca de Carmela, porque así había sido. Todas evidencias consignando días y fechas, para darle verosimilitud absoluta al envío. No se identificaba, pero tampoco le importaba demasiado que Cartello descubriera que era él. Se lo hizo llegar a la oficina de Cartello en forma anónima con la etiqueta “Confidencial/ Envío Privado para el Señor Nicola Cartello”.

			

			
				Quedó a la espera. 

				Imaginó la caldera humeante que sería el cerebro del italiano, con el primitivismo que lo caracterizaba.

				


				Al cabo de once meses se publicó en todos los diarios que un poderoso empresario italiano sería juzgado por haber golpeado brutalmente a su mujer, a la que además, le había desfigurado con un ácido la cara.

				“Ojalá que el nuevo estudio te salve de los quince o veinte años que te van a tocar”, pensó Marcelo.

				


				*************************************************

				


				Cada tanto, ese largo día de la gran noticia en la madrugada, también se le aparecía la imagen de Carla y, al principio, siempre asociada a la idea de abandonarla, a terminar con esa relación clandestina y bastante loca. 

				No sería fácil. Por algo se había agarrado tremendo metejón con la pendeja.

				


				Un día volviendo en su auto de una reunión con clientes, vio una silueta de mujer, de remera blanca y ajustado pantalón negro, que lo sacudió hasta el caracú. 

				Ella estaba esperando un colectivo. Quiso detenerse pero los autos de atrás lo hostigaban con una urgencia innecesaria porque nadie se muere por cinco segundos. Pero así son las grandes ciudades.

				


				Marcelo se vio forzado a seguir, pero le quedó esa silueta envenenada de deseo, remordiéndole el alma. A tal punto que dobló en la esquina siguiente con la idea de dar vuelta a la manzana y apostar a reencontrarla. Cuando llegó de nuevo a la parada vio fugazmente a la silueta blanca, negra y trastornante subiendo a un colectivo. Que todo se le pusiera en contra acicateó su tozudez y decidió perseguir al colectivo hasta verla bajar. 

			

			
				Así recorrió durante cuarenta minutos los barrios y andurriales más variados de Buenos Aires. Por fin vio bajar, a lo lejos, a la silueta de remera blanca y ajustado pantalón negro. A medida que su auto se le acercaba completó la figura: pelo recogido, flequillo, y una graciosa mochila de cuero marrón tensándole la espalda y agravando así el hiperfemenino y perturbador cuerpo de la chica.

				El barrio parecía peligroso y se veían grupos de jóvenes dispersos matando el tiempo y merodeando en esas cuadras.

				Marcelo se adelantó a ella y, mostrándole deliberadamente lo que hacía, detuvo el auto, se bajó de un salto y caminó en el mismo sentido pero delante de ella y dándole la espalda. Fue aminorando la marcha para que ella lo alcanzara, y quizás ella también se apuró un poco para ayudarlo. Cuando llegó a su lado, él le dijo sonriente, de costado y sin mirarla:

				— Vengo siguiendo el 56, el azul, desde que subiste en Ugarte y Superí… más o menos cuarenta minutos… 

				Ella sonrió, porque no se había dado cuenta de que la habían seguido y era evidente que el valiente solitario que se animaba a seguirla por el barrio decía la verdad. También era evidente que si la había seguido tanto, ella le había gustado. 

				Le preguntó:

				— ¿Sos casado?

				— ¿Por qué?... ¿ya te querés casar conmigo?

				Volvió a sonreír y dijo:

				— No, para saber si sos un buen tipo o un boludito cagador.

				— No sé si soy un boludito cagador, pero lo que sí sé es que tengo ganas de bajarte la caña.

				Volvió a reír justo al pasar entre un grupo de muchachones.

				— ¿El chabón te está jodiendo Carla? Porque si te está jodiendo entramos en acción — dijo uno y cerró la frase con una risotada.

				— No — contestó Carla — fuimos compañeros de laburo y viene a ayudarme a arreglar un bolonqui con la escritura de mi hermano. 

			

			
				


				A Carla le pareció que lo de la escritura validaba que anduviera por ese barrio un tipo elegante, con ese auto nuevo y con traje y corbata. 

				


				Esto había pasado hacía unos quince meses, durante todo ese tiempo se habían encontrado tres o cuatro veces por semana.

				A Marcelo no sólo le resultaba hermosa, también le encantaban sus razonamientos, su desfachatez, sus comentarios y, básicamente, que cuando estaban juntos se divertían.

				Además, Carla disfrutaba de algo que era desconocido para él: no pensaba en el porvenir, el futuro la tenía absolutamente sin cuidado, ni se le pasaba por la cabeza que con el paso del tiempo podría descalabrarse, sufrir, morirse de hambre o caer en la miseria. Ese no era un tema de ella. De esa manera le transmitía y contagiaba a Marcelo una desconocida y bienaventurada bocanada de confianza.

				Sus amigos siempre le comentaban que era imposible distinguir qué mujeres disfrutaban en la cama y cuáles no, porque eran grandes fingidoras. En el caso de Carla era indisimulable cómo con sólo besarla a ella se le erguían exageradamente las puntitas de los pechos o se humedecía. Evidencias irrefutables. Se sentía un tipo de suerte, a Marita le pasaba lo mismo. 

				


				Al dilema de su relación con Carla, respecto de Marita, lo entendía de dos maneras.

				Por un lado, a Marita la quería. Algo que no sólo no mermaba sino que aumentaba con el paso de los años. Era verdad. No se engañaba. 

				Cada tanto tenían peleas y trifulcas como casi todo el mundo, pero se querían. 

				Y por otro lado Marita, como mina y físicamente, también le gustaba mucho. 

			

			
				Marita y Carla eran muy distintas, tanto en su personalidad, como física y socialmente. Pero en algo se parecían, con Marita también se divertían.

				El hecho de que con Marita tenía tres hijos era otro tema y no hacía a la cuestión.

				Para él, que le gustara tanto estar con Carla, no significaba sacarle nada a su mujer. Ni siquiera tiempo, porque si bien ella administraba la casa, dedicaba más del setenta por ciento de su tiempo a sus estudios en cursos y seminarios. Marita estaba siempre bastante ocupada. 

				


				Esto de que no le robaba nada a nadie se lo repetía a sí mismo tan a menudo, que cualquier psicólogo hubiera sospechado que, profundamente, no debería sentirlo tan así.

				Lo hartaba el imperativo social de la clandestinidad, pero en esas épocas y a pesar de eso, muchas veces se dijo a sí mismo que se sentía un tipo feliz.

				Además, Marita había tenido esa historia con Néstor el profesor de yoga y  –aunque no por eso veía a su historia con Carla como una revancha o un empate– era una especie de justificativo. En el fondo no entendía qué significaba eso de “meter los cuernos”, le parecía una pelotudez. Por diferentes motivos le gustaba mucho estar con las dos y también le hacía bien y le encantaba encamarse con ambas. Eran momentos igualmente fascinantes pero bien distintos.

				


				Con Marita compartían un grado de confianza atípico. No se vigilaban ni necesitaban estar siempre al tanto sobre lo que hacía o sobre dónde estaba el otro. No se conectaban a través del control mutuo sino por el conocimiento recíproco de sus intimidades más viscerales.

				A los pocos meses de conocerse, Marita le confió una de esas intimidades que no se cuentan, difíciles de compartir. Quizás le estaba comunicando que ya confiaba en él. 

				Ella había ido semi-pupila a un prestigiante y conocido colegio de monjas católicas de la orden de las Trinitarias. La hermanita Mabel era una de las tantas monjitas que dirigían la escuela. Era joven y muy linda la hermana Mabel. La piel muy blanca, los ojos negros y vivaces, los dientes perfectos y blancos de su cariñosa sonrisa. Los rasgos puros enmarcados en el velo renegrido la hacían aún más atractiva. Todo en ella era cálido y entrañable. 

			

			
				La belleza, la voz cantarina y amigable, y la alegre sonrisa de la hermana Mabel impactaron en Marita desde el día en que la conoció. Ejercía en la niña un deslumbramiento especial. Pensaba todo el tiempo en ella. Fue la época en que se obsesionó con la idea de que ella también quería ser monja. 

				Llegó la temporada de los piojos en la cabeza de los chicos y no se hablaba de otra cosa. En tv, en revistas y en el colegio, todos tenían recetas para combatir la pediculosis en los varones y las nenas. La hermana Mabel dijo que ella había desarrollado un ungüento infalible en base a levadura, lanolina, vinagre y otras cosas. Según su versión era fatal para los piojos y se ofreció a aplicarlo a la niña que quisiera. Muchos polemistas sostuvieron que no podía ser verdad, porque la única solución contra los piojos era esperar a que los chicos crecieran y unas cuantas hipótesis y teorías más. 

				Marita  hizo caso omiso a los teóricos y se presentó de inmediato. 

				Mabel le dijo que los pajaritos se sacan los piojos entre ellos, y que ella, la mamá-pájara, le iba a sacar todos esos malignos bichitos de la cabeza. Fueron al baño, Mabel la rodeó con un gran toallón y le mojó varias veces su largo pelo lacio con agua caliente. Marita estaba encantada. Luego tomó el preparado y le masajeó lentamente el cuero cabelludo durante un tiempo que a Marita le resultó delicioso y eterno. Se olvidó de los piojos y lo único que registraba era un cariño infinito por los dulces masajes y caricias que le prodigaba pausadamente, alrededor de toda su linda cabecita, la hermanita Mabel. Marita cerraba los ojos y así, a oscuras, recordaba la radiante sonrisa de la hermana Mabel. La monjita acompañaba esos mimos con palabras infantiles y tiernas, que sumían a esa niña en un paraíso de ensueño, bondad y amor indescriptibles. Estas ceremonias se repitieron varias veces en los meses siguientes y Marita siempre volvía a sentir el mismo embeleso. 

			

			
				Alguna vez sintió mucha angustia porque al enviarla semi-pupila, sus papás la alejaban de la familia, sus hermanos, primos y todo su mundo conocido. Muchas veces se sentía huérfana y abandonada en ese gran colegio. Pero, desde que comenzaron esos momentos especiales con la hermana Mabel, sintió que esa angustia se veía sobradamente compensada por el placer extraño y secreto que estos encuentros le proporcionaban y que en su casa no existían. A tal punto que algunas veces, cuando le tocaba uno de esos esporádicos fines de semana con salida, si veía que existía la posibilidad de entregarse a los masajes de la hermana Mabel, elegía quedarse esos días en el colegio, a la espera de los momentos mágicos, en la sacristía del silencioso y desierto noviciado.

				Cuando le preguntaban si el tratamiento anti-piojos de Mabel daba resultados, Marita realmente no lo sabía, pero contestaba que sí con entusiasmo, para que se lo siguiera haciendo. Descubrió con el paso de los días que esas respuestas positivas le traían problemas, porque aumentaba la demanda y ya eran muchas las chicas que hacían cola para recibirlo, algo que a ella le daba celos y no le hacía ninguna gracia. 

				Todo se resolvió cuando desapareció la obsesión por los piojos y fue reemplazada por la llegada de las competencias deportivas inter-colegiales. Marita representaba al colegio en los cien metros llanos y se animó a pedirle a la hermana Mabel que la entrenara para  llegar en condiciones óptimas a la fecha de la competencia. Comenzó el entrenamiento y luego de varias jornadas, entre las dos decidieron que Marita necesitaba masajes en todo el cuerpo y especialmente en las piernas, para evitar los pequeños calambres que se le producían y estar en forma para el torneo. Le confió a Marcelo que estos nuevos masajes comenzaron a producirle los mismos efectos de éxtasis que los anteriores, por lo que él le dijo:

			

			
				— Entonces… no se trataba ni de los piojos… ni de los calambres por los cien metros llanos… lo que necesitabas eran simples masajes… aunque se puede traducir y decir… que lo que necesitabas eran mimos…

				— Sí… tenés razón…. lo más probable es que fueran todos pretextos para que ella me hiciera mimos… ¿está mal?... ¿está mal disfrazar un deseo de otra cosa?

				— Depende…

				— ¿De qué depende?

				Marcelo hizo un silencio incómodo y largo. 

				— Depende de que fueran masajes o caricias… es una diferencia importante…

				— Creo que eran más caricias que masajes…

				— También depende de en qué parte del cuerpo te los hacía…

				— Me estás preguntando si me acariciaba los pechos… ¿o entre las piernas?…

				— Sí…exactamente eso…

				— A veces sí…— le contesó Marita y se quedó mirándolo con una expresión bastante bobalicona como esperando su juicio absolutorio.

				— ¿Sentías algo distinto?

				— Sí, sentía algo muy distinto… distinto… raro… rarísimo… muy lindo… pero distinto…

				— ¿Se lo contaste a alguien?

				— No… es la primera vez que lo cuento… creo que me daba miedo… vergüenza… y además era mi secreto… y no quería que me lo llegaran a prohibir…

				— ¡Qué monja de mierda!...

				— ¿Por qué?

				— ¿Cuántos años tenías?

				— No sé… diez u once…

				— Era una monja de mierda… no tenías edad para que te hiciera lo que te hacía… se ocupaba de su placer… vos le importabas un pito.

				— ¿Sentía placer ella?

			

			
				— ¿A vos que te parece?

				— No sé…

				— ¿Se detenía en los lugares en donde más te gustaba?...

				— Sí… se detenía… y también insistía… yo me daba cuenta…

				— Estás a tiempo de denunciarla…

				— ¿Cómo... qué querés decir?... ¿estás loco?... ¿qué se puede denunciar?

				— Soy abogado…

				— Pasaron muchos años…

				— Igual se puede.

				— A mí me consolaba del abandono que sentía.

				— También de eso se aprovechaba.

				— Sí… a veces… llegué a pensar… ya de grande… que podía tener algo de abuso…

				— Abuso de poder y de violación de tu intimidad…

				— Vos me decís que en la cama soy una maravilla... “mezcla de libertina y monjita” me dijiste una vez.

				— Sí, ¿y?

				— Está perfecto, yo me siento así.

				— ¿Y?

				— Creo que me viene de allá… es una continuación de aquello… ella me preparó…

				—…¿Se hace presente la hermanita Mabel en nuestra cama y te incentiva?... — preguntó Marcelo riendo.

				— No boludo… las cosas no son tan mecánicas.

				— Los curas y las monjas tienen predilección por los chicos… un toco muy escabroso…

				


				*************************************************

				


				Aquel día del madrugón y la gran noticia, empezó a sentir algo nuevo con respecto a Carla. Pensó que tenía que terminar la relación. 

				No se le pasó por la cabeza que Carla despechada pudiera traicionarlo y botonear todo. O extorsionarlo. 

			

			
				Se había cansado de comprobar que era una piba con códigos. 


				Luego se rió francamente cuando pensó “es una piba excelente... no una basura como yo”.

				¿Sería capaz de terminar con una chica que él percibía que le codiciaban todos los tipos? 

				Ella le había confesado que el día del colectivo le dio bolilla exclusivamente porque le gustó su facha. “Te vi y me calenté”, le contó una vez. 

				Carla lo cargaba diciéndole que lo que a él más le gustaba de ella era que le llevaba casi treinta años y  se sentía orgulloso de cogerse tan bien a una pendeja. Le estaba diciendo viejo, pero evidentemente era un halago.

				¿Qué pensaría si de golpe ese jovato que le parecía divertido  y pintón, cortaba la relación? 

				Sería una buena lección para que no jodiera más con eso de estar cada tanto comparando las edades. ¿Qué mérito se atribuía a sí misma por ser más joven? ¿Él le debía algo por la diferencia de edad? 

				


				Pero, repentinamente recapacitó ¿estaba loco? Él sabía que no quería ni pensaba desligarse de ella. 

				Quizás se le había desatado la culpa por lo que había pasado esa madrugada. 

				Pensó que los yanquis le insistieron tanto con lo de ocultar su nueva misión, que estaba sintiendo  que su cuota de clandestinidad sería excesiva. 

				A lo mejor sentía que sería transgredir demasiado y por eso se le pasaba por la cabeza la ridiculez de cortar con Carla. ¿Por qué había pensado eso? 

				¿Un sacrificio para apaciguar a alguien? Un pensamiento mágico como… “si corto con Carla, Dios me va a ayudar a conservar el nuevo trabajo”.

				Era una estupidez. Una cosa no tenía nada que ver con la otra. 

				La culpa y el miedo. Sacrificarse y pagar un precio. ¿A quién? ¿Por qué?   

			

			
				Si salvo despertarle envidia a algún infeliz, él no perjudicaba a nadie. 

				


				Si hacía falta inventar más pretextos para llevar una doble vida en el trabajo y la pareja, lo haría. Sería más laburo, debería estar más alerta para no contradecirse o meter la pata. De adolescente siempre  pensaba que había nacido para tener una vida intensa y complicada. Su nuevo trabajo le confirmaba sobradamente aquellas presunciones juveniles. Una vida de alta densidad no sólo no lo asustaba sino que lo atraía. Pero intuía que para que eso no lo volteara iba a tener que tener muchos huevos para manejarse en aguas difíciles. La contraparte de una vida interesante y movida sería bancar hasta el final todas las consecuencias.

				


				Nunca le había dado plata a Carla. Ella era bastante vaga y le gustaba la joda y leer novelitas más que laburar formalmente. 

				Vivía con sus padres y cuando en los primeros encuentros Marcelo le preguntó de dónde sacaba el poco o mucho dinero que usaba para vivir, ella sacó de su mochila un muñequito hecho con telas de colores que a Marcelo le pareció graciosísimo. 

				Le dijo que eso era lo que hacía y que los vendía, y se lo regaló. 

				Él le contó que su madre también hacía muñequitos de tela para sobrevivir cuando era adolescente. No mostró sorpresa, pero la coincidencia entre su madre y Carla con lo de los muñequitos le pareció notable.

				Este comentario sobre su madre tenía buena leche, porque indirectamente intentaba mostrarle a Carla que no eran tan dispares sus orígenes sociales, algo que alguna vez habían comentado, una diferencia que a Marcelo no le hacía ninguna gracia y de la que no quería sacar ventaja ni beneficiarse. 

				Nunca le dio dinero, pero  cuando viajaba por trabajo a Latinoamérica  –algo que hacía a menudo– muchas veces la invitó y viajaron juntos.

				A ella le impactaba y le daba risa viajar en aviones de línea o privados, cenar en restaurants con candelabros y sommelier, o pasarse horas charlando con él y  tomando sol o leyendo en la pileta de los hoteles. Durante esos viajes Marcelo trabajaba algo, pero básicamente vivían despreocupados como dos lindos vagos bastante irresponsables. Era el plus, la ausencia de miedo al futuro y al destino que había aportado Carla a la pareja. Sólo cuando lograba desembarazarse de esa mochila de aprensión al porvenir que lo oprimía, Marcelo se sentía verdaderamente potente, libre y feliz.

			

			
				Sabía que todas esas novedades eran atractivas para ella, pero era perceptivo y se daba cuenta de que, si bien esos espejitos de colores deberían ayudar, a la chica él le gustaba, y por momentos se notaba que cuando estaban juntos ella se sentía muy feliz. 

				Tenía un metejón igual al que tenía él y le creía cada vez que 

				ella se lo decía. 

				


				Como en esos viajes él encontraba siempre la forma de acortar las reuniones o no concretar encuentros absolutamente prescindibles para estar más tiempo con ella, se le confirmó algo que siempre había sospechado: en trabajos de ese tipo se pueden lograr los mismos resultados en mucho menos tiempo, el noventa por ciento se gasta en parloteo, hojarasca y relaciones públicas.

				


				Decidió que su idea de separarse de Carla era un disparate. Entonces concluyó, con un arranque inapropiado e infantil de rebelión contra los yanquis, que no la dejaría.  

				Enseguida se le ocurrió que con más guita iba incluso a pasarla mejor, tanto con Marita y los chicos como con Carla. 

				Por supuesto iba a tener que trabajar más e inventar otras coartadas.

				


				 “Es raro que los yanquis, que me investigaron hasta la médula y son tan puritanos, no me hayan objetado nada lo de Carla” se dijo, para agregarse de inmediato casi riendo “seguro que les parece maravilloso que esté en offside con ella, es otra de las virtudes por las que me eligieron, lo guardan como un reaseguro por si necesitan extorsionarme”.  

			

			
				


				Recordaba brumosamente que se había enterado hacía unos años, de que a un presidente colombiano le descubrieron antecedentes que tenían algo que ver con el narcotráfico, y debido a eso al tipo lo chantajearon y exprimieron sin piedad. Tuvo que someterse a indignidades durante todo su gobierno y concederles un completo surtido de privilegios y caprichos.

				


				Se rió y pensó “un agente doble con una doble vida amorosa”.

				No era un agente doble, trabajaría para un solo lado. 

				Lo aliviaba imaginarse como agente doble para que le resultará más tolerable el hecho de que ese día había decidido, por dinero, traicionar a su país. 

				


				¿Y no sería que en lugar de un traidor era un héroe, porque también lo hacía para salvarlo de la anarquía, los populismos y la miseria? 

				Esta idea lo confundía, no sabía cuánto tenía de cierto o si sólo era una gran hipocresía de su parte. 

				


				*************************************************

				


				Volvió a llamar a Marita y le propuso salir a almorzar con los chicos a “algún lindo restaurant, elegilo vos”. Marita dijo que sí, pero que había que esperar que volviera la mayor, Gabriela, que se había quedado a dormir en la casa de su amiga Catalina.

				Los pasó a buscar, tuvieron un lindo y desestresante almuerzo. A los chicos no les pareció inusual la invitación porque Marcelo, apenas tenía una noticia medianamente buena en su trabajo, inventaba programas insólitos  –bautismo en planeador, alquilar caballos, ballet u ópera en el Colón o volar en un globo aerostático–  que compartían entre todos.

			

			
				Así llegaban a la conclusión de que  “a papá las cosas le están yendo bien”. 

				Durante el postre chequeó los mails en el celular. Habían entrado los de siempre, su hermana Laura, los spam habituales y uno de Charlie Agote seguramente pidiéndole plata prestada. De paso y en un gesto automático abrió el hotmail que le habían pedido que inaugurara los “muchachos del norte”, para ver si todo estaba funcionando y en orden. 

				Se quedó helado. 

				Ya figuraba el primer remitente de esta nueva cuenta. 

				Era “Alberto”. 

				


				Pensó “si lo abro ahora me voy a poner nervioso y se va a notar, mejor lo leo en casa”. 

				


				Apenas llegó se encerró en el baño y leyó en inglés: 

				


				“Sería muy positivo que en los próximos diez días se publicara en los diarios más importantes de las grandes ciudades de Argentina y también en ciudades intermedias como Pergamino, Posadas, Viedma, etc., una noticia o declaración off-the-record de un alto funcionario argentino respecto de que reina un fuerte malestar en las más altas autoridades del país porque ha trascendido que están avanzadas las negociaciones entre Estados Unidos y Brasil para establecer un tratado especial de libre comercio entre ambas naciones”.

				


				Leyó dos o tres veces el texto, cerró el celular y quedó pensativo por un rato.

				Evidentemente esta era gente de acción y pensaban sacarle el jugo a la inversión que harían en él. 

				Salió al balcón que era amplio y tenía una muy buena vista, respiró hondo y de golpe se le apareció la cara de Yadarola, el compañero del secundario con el que corrían carreras de patines y jugaban al ping pong. Una vez le había preguntado a Pablito Urien qué sabía de él y Pablito le dijo “le va muy bien en una empresa de prensa… no sé muy bien qué quiere decir ‘una empresa de prensa’, pero le va muy bien”. 

			

			
				Entró nuevamente y fue hasta su habitación a buscar en un cajón del escritorio las agendas ya vencidas de los últimos años. Hojeó tres o cuatro hasta que encontró el número de Pablito. Lo llamó, él no estaba, había ido a jugar al tenis, le dijo una hija que por la voz tendría alrededor de quince años. Marcelo le dijo que eran amigos del colegio y que siempre iban a jugar a la arenera que el padre de su padre tenía en el río. Esta referencia cierta respecto del negocio de su abuelo, a la chica le dio confianza y le pasó el celular de su padre.

				Marcelo lo llamó, Pablito le dijo que se estaba cambiando para volver a su casa y que apenas llegara le pasaba el teléfono de Yadarola.

				


				Así fue. A eso de las seis de la tarde estaba hablando con el sorprendido Yadarola al que le resultó bastante increíble que aquel chico al que hacía años no veía, lo hubiera localizado fondeando su mediano y estilizado velero, dispuesto a pasar la noche con su mujer y los chicos en la desembocadura del Capitán y el Paraná de las Palmas.

				Marcelo le dijo risueño que los celulares son malditos, te siguen y te encuentran hasta en los escondrijos más insólitos y que es el precio de la modernidad.

				Apenas lo atendió y lo ubicó, Yadarola le dijo “tenés la misma voz que de pendejo, sos inconfundible, Sargento Cabral!”. 

				


				Lo trató con mucha simpatía, porque tenía un muy buen recuerdo de él y nunca olvidaba que Marcelo lo cubrió cuando el de Botánica preguntó indignado quién le había pegado en la nuca con el borrador volador, mientras él estaba de espaldas escribiendo en el pizarrón. Y ahí Marcelo, rápido para inventar, saltó y dijo “fue Yadarola señor, pero no se lo tiró a usted, me lo tiró a mí que, lo reconozco, hacía rato que lo estaba molestando, y le pegó a usted porque soy rápido de reflejos y me agaché justo”. 

			

			
				


				Esas patriadas no se olvidan nunca y a partir de ese momento Yadarola le decía siempre a Marcelo “Sargento Cabral”.

				


				Yadarola volvería a Buenos Aires al atardecer siguiente y Marcelo quedó en pasar por su casa a las siete de la tarde.

				


				Cuando se vieron se abrazaron, recordaron dos o tres salvajadas del cole y luego fueron al tema. Efectivamente, Yadarola tenía una próspera empresa de prensa y le dijo que por los diez mil dólares que Marcelo le ofrecía se podía en dos semanas publicar esa noticia “muy prensable porque es picante” en los diarios más importantes, los semi-importantes y los más ignotos de pueblos chicos o lejanos. 

				


				—  Todo suma al armar la carpeta con el clipping —  le dijo.

				— ¿Qué es el clipping?

				— Una carpeta que se le entrega a los clientes con los recortes de todo lo publicado, si la carpeta es gordita quedan fascinados. Hasta hay algunos que entre hoja y hoja intercalan páginas separadoras para que luzca más gruesa.

				


				Marcelo le dijo que no se lo podía asegurar porque se trataba de un cliente nuevo y no conocía todas sus necesidades, pero que era bastante probable que debieran hacer una operación similar, de alrededor de diez mil dólares, todos los meses. Yadarola le agregó que su ventaja, su diferencial competitivo, era que tenía llegada a los diarios y las radios, pero también a agencias de noticias. 

				


				Convinieron que era imprescindible que el rastro muriera en Yadarola. O sea, que si alguien averiguaba dónde se había originado la noticia, la empresa de Yadarola debía escudarse en la confidencialidad de las fuentes y el secreto profesional. El vínculo debería ser sólo entre ellos dos y él le pagaría en efectivo y en negro. Estuvieron de acuerdo.

			

			
				


				*************************************************

				


				En los siguientes quince días se publicó el trascendido en todos los diarios. Los norteamericanos respiraron aliviados. El hombre elegido había cumplido al pie de la letra con todo lo convenido; sin pedir explicaciones, sin consultarlos a cada paso, sin dar pretextos o comentar dificultades.

				


				No sería la primera vez que un latino contratado les resultara vueltero, complicado, más afecto a comentar los hechos que a concretarlos. Eso habían supuesto también de Marcelo. Pero no fue así. Se publicó el texto exacto, el que ellos habían solicitado y en todos los medios según lo convenido. Y no sólo eso, las publicaciones generaron un revuelo mediático importante en la radio y la TV, debates a los gritos, e hipótesis de todos los colores. Gran repercusión.


				


				La Cancillería argentina consultó de inmediato a la de Brasil, y ésta desmintió absolutamente la versión. La desmentida no convenció a nadie, por esa inclinación irrefrenable de la gente a creer más en las versiones conspirativas y en las noticias más escabrosas. Además, la versión encajaba al dedillo con las viejas e históricas suspicacias que argentinos y brasileros se tuvieron mutuamente durante décadas. Para muchos se confirmaba nítidamente la hijaputez de los brasileros. Y los brasileros indignados se preguntaban por qué los argentinos se dedicaban a armar esas operaciones de prensa, que ponían en peligro los delicados avances que se estaban logrando en la relación bilateral. Todo un éxito.

				


				Creció astronómicamente en la Embajada la cotización del argentino.

			

			
				Pero no terminó acá.

				


				A los pocos días del escándalo, una tarde Marcelo fue a retirar su auto a un taller mecánico y –como suele suceder– le dijeron que iba a estar recién en una hora. Para hacer tiempo le hizo un comentario a un flaco algo desmañado, de unos cuarenta años, que también debía esperar como él. Intercambiaron comentarios de ocasión y en un momento dado –evaluándole el aspecto– Marcelo lo tanteó. El mecánico era descendiente de libaneses o sirios, por lo que le entró a su circunstancial amigo por ese lado.

				


				— El Turco es muy buen mecánico y gran tipo, pero es árabe… y los árabes postergan, te enredan, te la hacen lunga… te hacen venir antes porque les encanta charlar…

				— Sí, mi jefe viajó allá y me contó que discuten el precio hasta cuando sacan un boleto de colectivo.

				— Pobre gente —  agregó, a la pesca, Marcelo.

				— ¿Pobres los turcos? — preguntó incrédulo el otro.

				— No digo que sean pobres de no tener guita.

				— Además de guita son los dueños de todas sus mujeres, son bastante vagos, jugadores, de pobres no tienen nada… eso sí, siempre lloran, se hacen las víctimas para sacarte algo… cuidado con los turcos…

				— No — se explicó Marcelo — me refería a que ahora los están cagando a bombazos.

				— Es el petróleo, siempre atrás está el petróleo.

				— Hoy están bombardeando Libia, dijeron en la radio…

				— Sí, un día este, al otro día el otro… hoy es martes, ¿qué país nos toca bombardear? — dijo el flaco y se encogió de hombros ensayando una sonrisa de resignación.

				— Y matan de todo, mujeres… chicos.

				— Una barbaridad — exclamó finalmente el muchacho.

				— Los países deberíamos unirnos para que se termine con estas cosas, pero nadie hace nada.

			

			
				— No se crea — lo contradijo el flaco  — yo soy secretario de Enrique Datto, ¿lo conoce?

				— No.

				— Es diputado y candidato a Intendente… nos conocemos del barrio… de toda la vida...

				— ¿Y?

				— Fuimos ayer a una reunión distrital del partido… yo soy su secretario, chofer, le cuido a los chicos… este auto es de él… y justamente ayer salió el tema este de la guerra.

				— ¿El de Libia? Qué casualid…

				— Bueno, no, el de todos esos países, y dijeron que el gobierno argentino va a denunciar, no sé, va a estar en contra… mire… si le interesa… en el auto tengo un volante.

				— No, no, está bien.

				


				Pero el muchacho, que se veía muy entusiasta y sorprendido por la coincidencia, fue hasta el auto, lo trajo y se lo mostró.

				— Ve, aquí dice… — murmuró rápidamente lo que no le interesaba del texto hasta que encontró el párrafo que buscaba y leyó con cierto fervor — “nuestro gobierno popular, interpretando la vocación pacifista del pueblo argentino, debe denunciar los criminales bombardeos sobre territorio libio”.

				


				Esta posible intromisión del gobierno argentino en el despiporre de Medio Oriente era primicia y Marcelo, que leía todo y escuchaba todo, estaba seguro de que no había aparecido en ningún lado. Fingió naturalidad, simuló que leía en su celular un mensaje de texto mientras tipeaba, cumpliendo con la brevedad sajona que le habían solicitado para los mensajes, lo siguiente:

				


				“Según fuentes del gobierno, es muy probable que Argentina denuncie a la OTAN y Estados Unidos por los ‘criminales’ bombardeos a Trípoli.”

				


			

			
				Apretó rápidamente “send” y corroboró una vez más, porque necesitaba confirmarlo permanentemente, que era un tipo de suerte.

				No era sólo suerte, sabía husmear y sacar de mentira verdad. Además ya lo había pensado y se había propuesto una metodología sencilla: cuando percibiera gente que le sonara por su aspecto, vestimenta, o algún comentario, proclive a lo progresista, adoptaría un discurso de izquierda. 

				Con gente de aspecto conservador, actuaría todo lo contrario. 

				Lo mismo que hacen la mayoría de los taxistas de Buenos Aires, pero sólo que él le sacaría provecho.

				Sería una buena manera de conseguir información interesante.


				A la gente políticamente neutral, era mejor evitarla. 

				El flaco del taller le confirmó que estaba en lo cierto y que su método funcionaba.

				


				Cuando a los quince días el gobierno argentino condenó los bombardeos a Libia, a sus jefes se les confirmó nuevamente que habían reclutado un agente de primer nivel. Con excelentes contactos en las esferas de gobierno.

				Y esa elección acertada, en Washington, redundaría positivamente en los próximos sueldos, en los futuros ascensos y en las carreras de quienes habían tenido el talento de localizarlo y elegirlo.

				Finalmente, habría tenido algo que ver con esos progresos salariales, a miles de kilómetros, alguien que nunca se enteraría de su involuntario aporte. El anónimo y deslucido secretario de un candidato a intendente del Gran Buenos Aires. 

				


				Se cebó con los resultados y a los quince días, vía la empresa corresponsal de Yadarola en Asunción, y diez mil dólares más, metió en la mayoría de los diarios de Paraguay, el trascendido de que Bolivia “estaba concentrando una inusual dotación de tropas, pertrechos y armamentos en la frontera con Paraguay”. Era absolutamente un invento de él que no consultó con nadie. Eso le sirvió para comprender mejor cómo funciona la prensa y constatar que, si sus iniciativas eran sensatas y apuntaban directamente al objetivo central establecido por sus jefes de Washington, no debían ser autorizadas por la superioridad.

			

			
				


				De inmediato los opinadores profesionales y los conductores radiales y televisivos de la región empezaron a analizar en todos los medios las consecuencias de esta carrera armamentista y las características de las tensiones fronterizas entre los dos países. 

				Nuevamente las evidencias y desmentidas sirvieron para poco, y una vez más la credibilidad del infundio se sustentaba en recelos pretéritos entre los dos países.

				Marcelo, que evidentemente tenía un olfato de lego –pero refinado– para detectar qué crearía más irritación entre dos países, se estaba transformando en un experto en esto de sembrar cizaña entre naciones vecinas.

				


				*************************************************

				


				A la reunión en la Embajada le habían dicho que no llevara grabador, debido a lo cual, durante uno de los discursos más largos que habían ido recitando entre sus  tres interlocutores –en un tono que oscilaba entre encendido, patriótico e indignado– Marcelo fue anotando una secuencia ordenada de palabras clave en la libreta negra, con la intención de reconstruirlo luego.

				Por si acaso había llevado una lapicera que no era lapicera, era un grabador. La había comprado como una curiosidad divertida hacía unos años en Estocolmo, grababa hasta dieciséis horas seguidas y algunas veces la había usado –y le había resultado muy útil–  en el Estudio o en Tribunales. 

				Pero en esta ocasión, por precaución, decidió no usarla y ni la sacó del bolsillo. Después de las agitadas semanas iniciales, y ya con su posición algo fortalecida, se dedicó toda una tarde –siguiendo palabra por palabra–  a reconstruir y transcribir aquel momento, que él recordaba clave de la reunión. 

				


			

			
				Gracias a su buena memoria y a la libreta negra, pudo armar una reconstrucción aceptable de todo lo dicho por los visitantes: 

				


				— Los Estados Unidos somos y debemos seguir siendo una garantía de libertad en el mundo. Debemos llevar la democracia y el bienestar económico –aunque nos cueste muchísimo en vidas y dinero– allí donde no estén. Más aún en América Latina, que desgraciadamente padece un gran atraso estructural. 

				


				Aquí hicieron una digresión. 

				


				— Nosotros, en los diferentes países, por supuesto decimos el mismo discurso. Con adaptaciones, pero básicamente decimos lo mismo…y las mismas palabras. Ayer en Brasil, al decir que América Latina padece un gran atraso estructural, un joven diplomático, ciertamente bastante agresivo, nos preguntaba con insistencia  “¿Por qué América Latina padece ese gran atraso estructural? ¿Cuál es el motivo?” Nos repetía… Él creía que no entendíamos la pregunta, o se lo hacíamos creer, pero el muchacho se obstinaba, y era obvio que quería dar a entender que nosotros, los Estados Unidos, teníamos algo que ver… ¡que teníamos alguna responsabilidad en el atraso de América Latina! ¡Esas acusaciones fáciles no las permitimos! ¡De ninguna manera vamos a tolerar que nos achaquen que los problemas de los demás son responsabilidad nuestra!

				


				En esos brotes de indignación el petiso enrojecía y a los otros dos también se los veía crisparse. Hicieron un silencio expectante, forzando tácitamente a Marcelo a que tomara partido.  Él, a la velocidad del rayo, se escapó por la tangente de un tema tan urticante. Con total desparpajo inventó una breve y esclarecedora anécdota familiar sobre un primo inexistente.

				


				— Es como un primo mío, un vago, nunca estudió, ni trabajó, ni se esforzó. Y cada vez que me ve me tira una perorata explicándome por qué él y su familia se mueren de hambre. Un día es porque es un genio incomprendido, otro día la culpa es del país o de su esposa que le frena todos los proyectos, la próxima vez te explica el nuevo fracaso porque su invento era tan innovador que se adelantó a los tiempos, siempre te inventa una nueva. Yo lo tengo calado, pero, cuando lo escuchan  personas que no lo conocen le creen, le compran el discurso. Como los países atrasados, son excepcionales, extraordinarios, pero invariablemente fracasan, y así, con palabras, justifican su fracaso. Siempre tienen una explicación. Como mi primo. 


			

			
				


				El triunvirato se sintió ampliamente satisfecho con la brillante comparación.

				— Bueno, retomando el tema, digamos que nos distrajimos con Asia y… África, con Irak, Afganistán y algún otro, pero ahora volvemos con todo… sutilmente por supuesto… pero volvemos al comando de nuestro hemisferio… Este es nuestro espacio, nuestro escenario natural. Y de eso queremos hablar. Nosotros estamos absolutamente seguros de que, en el largo plazo, los acuerdos que se están gestando entre los países de esta región no les convienen y no son buenos para nadie.


				


				Evidentemente iban directamente al punto.

				


				— A los Estados Unidos no nos afecta. Podemos mirar para otro lado y continuar con nuestras causas por el progreso y la libertad en otras partes del mundo. Desgraciadamente hay millones de habitantes en el planeta viviendo en regiones donde peligra la libertad — repetían insistentemente ‘freedom’—. América Latina no es nuestra prioridad…

				


				A Marcelo no se le escapaba la contradicción que había entre el desinterés y desdén que estaban manifestando ahora y la preocupación que antes habían expresado por proteger las riquezas de la región y controlar a los gobiernos del Mercosur. Había sido obvio para él que le habían echado el ojo a casi todo. Desde el agua dulce del Acuífero, hasta el litio de Bolivia, Argentina y Chile, o las enormes reservas de gas de Bolivia.

			

			
				


				— De hecho, el problema en esta zona ha crecido como un tumor maligno mientras los Estados Unidos nos hacíamos cargo de catástrofes ajenas en otras regiones: Irak, Afganistán… y como si fuera poco… — leían un documento enumerando los países con los que sufren situaciones conflictivas — Túnez, Argelia, Yemen, Gaza, Irán, Egipto, Libia, Siria…

				


				“Tienen razón, es abrumadora la cantidad de países que deben salvar”, se sonrió Marcelo para sí mismo. 

				


				Se recompusieron y agregaron con determinación y firmeza:  

				— Pero ahora, ya estamos decididos a retomar el lugar que nos corresponde  en el sur de nuestro continente. 

				Ahí repitieron, palabra por palabra, de memoria, todo lo que ya habían dicho sobre el poderío militar norteamericano, las armas supersofisticadas, los aviones no tripulados y los miles de mortíferos drones que van, matan con precisión milimétrica a quien se lo merece y vuelven intactos a su punto de partida, los satélites robot, el anillo por mar que comenzaba a estrecharse, mencionaron algo sobre unas bacterias implacables, instrumentos ingeniosos y feroces, dispositivos autónomos inteligentes. Un listado interminable. Cualquiera se sentía insignificante ante ese tremendo tonelaje exterminador de acero y violencia que ellos estaban festejando. 

				


				“Un siglo después persistía, rozagante, la doctrina del Gran Garrote, la gran creación de su presidente Teddy Roosevelt”, pensó Marcelo mientras, apoyándose en la libreta negra, seguía reconstruyendo el diálogo.

				


			

			
				Y agregaron que no incluían todo el poderío atómico y las ojivas nucleares. Tampoco consideraban, todavía, la posibilidad de armar una escalada que desembocara en una guerra preventiva, modalidad esta que se estaba poniendo de moda, era bastante sencilla de montar  y era muy bien vista en los más altos círculos de poder de Washington. Lo recitaban en un tono por momentos indisimuladamente amenazador, no contra Marcelo al que, en parte, ya consideraban de su lado, sino hacia la desagradecida región.

				


				Retomaron el tema central.

				— La alianza entre estos países de… — ojeó disimuladamente sus papeles, no recordaba bien la palabra — ¡Unasur!... Se va a caer por su propio peso, se va a desmembrar rápidamente por la inconsistencia de sus líderes, muchos corruptos y carcomidos y porque tienen intereses contrapuestos entre todos. Es sencillo comprobarlo, vea, cada vez que Estados Unidos dialoga a solas con uno de estos países es fácil constatar que, a cambio de beneficios o prebendas, están dispuestos a traicionar a todos los demás. Beneficios o prebendas que tienen un denominador común: el dinero. Y dinero es lo que nosotros tenemos.

				


				Marcelo, mientras armaba la transcripción, recordó que en ese momento él había intercalado: 

				— Por supuesto, no hay que olvidar que es Estados Unidos el que tiene el monopolio de imprimir los dólares, que es la moneda más importante de validez internacional. 

				


				Los tres asintieron a coro, con el gesto de usted lo ha dicho.

				


				Marcelo podía tener ciertas reservas, pero, en lo básico coincidía, y lo que estaba escuchando le resultaba muy cierto, realista y convincente.

				


			

			
				Continuó el discurso la mujer.

				— Por eso, para nuestro país, es imprescindible que esta unión o alianza… pacto o como se lo quiera llamar, se termine de una vez por todas. No sólo que no prospere sino que se retrotraiga a la situación anterior. Es por ustedes, ¿qué sentido tiene que continúen gastando tiempo si, tarde o temprano, esa unión, que ya se intentó otras veces, va a hacerse añicos o irá languideciendo hasta terminar en la nada? No queremos que se lleven una desilusión mayor. Hace doscientos años que simulan y repiten que quieren lograr esa unión y nunca lo logran ¿por qué habrían de lograrlo ahora? Somos muy pesimistas respecto de esta alianza y si usted sabe de historia o geopolítica, Marcelo, habrá comprobado que generalmente no nos hemos equivocado. Además, hablemos claro, hace casi dos siglos el señor Bolívar — consultó unos papeles — Simón Bolívar… empezó con esta historia de “confraternidad”, ”la Patria Grande”, “todos unidos” y etcétera etcétera… y para concretarlo organizó en el año 1826 un invento que se le ocurrió a él, “el Congreso de Panamá”, al que invitó a todos los países independientes de  Latinoamérica. Los Estados Unidos con Inglaterra… fíjese, ya en esa época… no le digo que lo boicoteamos… pero fuimos muy pesimistas respecto de ese bendito Congreso… hasta que, como era previsible, todo se fue diluyendo y quedó en la nada…. Entendemos que ustedes sigan creyendo que esa asociación de tantos países disímiles es posible… se lo dicen desde chicos… en el colegio… que San Martín también lo quería… el Plan Continental… la Nación Latinoamericana… les hacen creer que es viable… . Más de cien años después, justo a mediados del siglo XX, volvieron con lo mismo, inventaron una nueva unión que se iniciaba con tres países con la idea de continuar luego con todos los demás, era el ABC, un nombre muy creativo indudablemente, la unión de Argentina, Brasil y Chile… nos obligaron a intervenir nuevamente junto a Inglaterra para que no continuaran gastando energías en ese imposible… Creamos la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio, ALALC, y así logramos canalizar esos entusiasmos, hasta que nuevamente –llevó un tiempo– pero todo quedó en la nada, como corresponde… . Le repito Marcelo, para los Estados Unidos de Norteamérica es muy importante que esta unión incipiente se diluya. Tenemos mucha gente trabajando para corregir el desvío que se viene produciendo en estos países. Más de cinco mil agentes con diversos grados y responsabilidades en toda América Latina.  Es importante que le aclare ahora que lo de la base de Estigarribia es sólo el primer paso, es apenas un aspecto de todo el problema. Lo más importante es este planteo general. Pero tener la base de Estigarribia aceitada, en funcionamiento y con todo nuestro personal en funciones, es la condición necesaria para poner en marcha y desplegar la totalidad del Plan Estratégico. También es importante reconocer que todo esto nos va a llevar un tiempo. Hay que actuar de inmediato y con suma rapidez pero sabiendo que los resultados, el triunfo, van a requerir un cierto período….  Aprovecho para decirle que, si lo juzgamos por los honorarios, usted es el más importante. Usted es el de los honorarios más altos. Tome en cuenta que al más caro integrante de un ejército privado le estamos pagando excepcionalmente un máximo de cincuenta mil dólares por mes, y son hombres que están peleando en el frente, arriesgan su vida minuto a minuto y desarrollan tareas muy duras, como por ejemplo eliminar enemigos. ¿Entiende a qué me refiero?

			

			
				


				— Sí, matar gente.

				


				— Sí. Además… tienen que recolectar los cadáveres…obtener confesiones…y muchas otras tareas muy desagradables… De todas maneras usted va a tener gastos, para hacer un buen trabajo va a tener muchos gastos. El suyo es uno de los nuevos casos que estamos probando para iniciar una nueva modalidad. En  lugar de pagarle sólo sus honorarios y hacernos cargo de todos los gastos, le pagamos lo que estimamos es necesario para que gane bien y haga un buen trabajo. Usted lo administra como mejor le parece. Un sistema all-in, estamos probando cómo funciona. Es que con la catástrofe de las Torres Gemelas se replanteó todo el funcionamiento de los servicios de inteligencia de nuestro país. Decidimos implementar un sistema de ‘unidades de administración autónoma’ que está en experimentación. A este proceso de cambio lo llamamos ‘privatización de la periferia’. Estamos cambiando todas las modalidades y evaluando los resultados. En chiste decimos que si el terrorismo inventó las ‘células dormidas’ que operan con bastante autonomía, nosotros inventamos algo así como ’el agente cuentapropista’.

			

			
				


				— De paso, los servicios de inteligencia, ante cualquier contingencia, se despegan rápido y fácil del agente… sería como el outsourcing que utilizan las empresas de algunos países para eludir la relación de dependencia —  sostuvo Marcelo, sin ánimo de polemizar ni juzgar a la nueva modalidad.

				


				— Sí, sí, por supuesto — le contestaron y continuaron — con este nuevo sistema se privilegia más al hombre, a la capacidad de una persona para obtener un dato o secreto y desentrañar y entender una situación compleja, que a lo puramente tecnológico. Hasta hace poco priorizábamos exageradamente los dispositivos tecnológicos. Le somos honestos, un abogado argentino como usted, inteligente y muy activo, con un Estudio con éxito y funcionando, con conocimientos y contactos con empresarios, autoridades y periodistas en toda América Latina, formado y muy informado, que habla y redacta muy bien en español y en inglés…  y que creemos que comparte mayoritariamente nuestros valores, puede ser decisivo en los resultados de este trabajo. El tiempo dirá.

				


				Marcelo no sabía muy bien qué expectativa tendrían respecto a eso de sus grandes contactos en América Latina, pero prefirió no preguntar y dejarlo pasar.

				Lo que sí aclaró era que también hablaba portugués y entendía el francés.

				


			

			
				— Si hiciese falta un dinero extra para alguna actividad especial, nos consulta. Si estamos de acuerdo en que es necesario, sensato, si está justificado y bien fundamentado se aprueba una partida fuera del presupuesto y se le hace el pago. Nosotros, internamente, respecto a los informes fundamentando estos gastos, dejamos todo documentado y por escrito. Y a posteriori evaluamos los resultados y si se justificó o no el gasto extraordinario. Lo que hizo grande a los Estados Unidos no es el hecho de que tengamos el monopolio de imprimir los dólares, se debe a la administración, a administrar todo con claridad y racionalmente. Y hablando de dinero, me gustaría repetirle algo: esta cifra incluye viajes, pasajes, hoteles, atenciones y gratificaciones a periodistas, jueces, políticos, sacerdotes, opinadores, conductores de televisión, cortes supremas o lo que fuera. A quien haga falta. Está en usted decidirlo, Marcelo. Ahhh… también deberá hacerse cargo de algún sondeo de opinión pública, si hiciera falta. Nosotros nos vamos a guiar por los resultados. Y necesitamos resultados. Resultados concretos y rápidos. Los países que nos crean no van a caer en esta trampa que se están tendiendo ustedes mismos. Le digo más: más que nuestro poderío político, nuestro poderío económico y nuestro poderío de difusión… tienen que tomar en cuenta que más allá y por encima de todo eso… está nuestro poderío militar. Los Estados Unidos no van a dejar de dar batalla. 

				


				Volvían con lo mismo, era, evidentemente, su plato fuerte. 

				— Nuestro poderío militar es tan fabuloso que, año a año nos vamos alejando más, incluso de los países más desarrollados militarmente. Nos distanciamos del pelotón que viene detrás nuestro. Pero, además, ese pelotón está compuesto por todos, todos, aliados nuestros. Aliados leales, insospechados, totalmente aliados de Estados Unidos. Por eso, Castro, Ahmadinejad, el de Bolivia… Chávez, o quien fuese… pueden seguir tironeándonos de la botamanga del pantalón… que si nos molesta demasiado que ahí abajo haya alguien tironeando, podemos hacerlos desaparecer. Hacerlos desaparecer sin que nadie se entere a qué se debió. Sabemos cómo. 

				


			

			
				El más bajo y fornido empezó a cargar presión y desde su grueso cuello hacia arriba, incomprensiblemente, se ponía cada vez más colorado. Todos lo miraron sorprendidos y hasta preocupados de que estallara, pero finalmente pudo regurgitar su entripado. 

				


				— Recién dijeron Torres Gemelas y me quedé pensando sobre el triste papel que hizo América Latina. El ataque a las Torres fue una feroz ofensiva contra la civilización occidental, pero por supuesto quien pagó el cien por ciento de los costos fueron los Estados Unidos. Lo menos que nos merecíamos era una mínima solidaridad y más de cincuenta países colaboraron con sus cárceles e interrogatorios para descubrir a los responsables. Ni los calabozos son agradables ni los interrogatorios son juegos de niños, esos países se ensuciaron las manos pero colaboraron. Si uno se beneficia y precia de pertenecer a la civilización occidental tiene que estar dispuesto a pagar un mínimo precio y no lavarse las manos y mirar para otro lado. Bien, de esos más de cincuenta países que colaboraron no hubo ni uno solo, ¡ni uno solo de América Latina! ¡¿Qué se creen?! ¡Les gusta recibir pero no dan nada! ¡Son unos abusadores!

				


				*************************************************

				


				Desde la oficina no paró de llamar por teléfono a su madre. Era el día de la fiesta de cumpleaños y quería saber si había 

				confirmado con todos los invitados. 

				No es que la madre tuviera Alzheimer, al contrario estaba muy lúcida. Era que él estaba muy ansioso.

				Volvió más temprano a su casa, se vistió de elegante sport y partió con Marita, que estaba linda y atractiva como siempre, hacia el viejo y espacioso departamento de su madre. Los chicos se quedaron con la señora que siempre los cuidaba.

				


				Llegaron temprano pero ya había algunos invitados. La ambientación del gran living comedor lucía despampanante. Él y Marita besaron y jaranearon con su mamá, hasta que Marcelo divisó al Flaco Millán.

			

			
				


				— ¿Hace cuántos siglos que no nos vemos Flaco? — le gritó.

				El Flaco en voz baja le secreteó:

				— Callate, callate

				En una décima de segundo Marcelo revivió años de ese estilo: los eternos embrollos, secreteos y misterios del Flaco Millán.

				— ¿Por qué, que me calle?

				— Vine con una nueva chica con la que estoy saliendo, le dije que vos y yo nos veíamos casi todos los días y vos me preguntás hace cuántos años que no nos vemos, hermano!

				— ¿Y por qué le mentiste? — le preguntó Marcelo reprimiendo una sonrisa.

				— Es muy tímida, acomplejada socialmente — murmuró torciendo ridículamente la boca y casi inaudible—  y me dijo “no vayamos, es gente que no conozco y vos no ves nunca” y yo ¡que quería verte y esto no me lo pensaba perder! le mentí, le dije “no, si nos vemos o hablamos por teléfono todas las semanas, no puedo faltar”.

				


				Marcelo pensó “Millán sigue siendo el mismo, siempre enredado en cosas raras, escondiendo y ocultando”. Como decía Paco Bengolea “uno se parece a sí mismo… toda la vida”.

				


				— Decime Flaco, ¿seguís con la exportación de espárragos?

				— Esos espárragos quedaron en el neolítico Marce — contestó riendo.

				— Neolítico… neolítico… vos sabías muchísimo de historia. ¿Cuándo fue el neolítico?

				— Diez mil años, ahí empezó todo este circo — frase típica de un amargado o un cínico que eran una de las dos opciones que le cabían al Flaco Millán.

				


				— Qué pena lo de los espárragos, eran buenísimos, carnosos, una vez me mandaste un cajón.

			

			
				— Después de los espárragos vinieron los filtros de agua de Israel, de exportador pasé a importar — se reía y continuaba — después transformé unas fábricas abandonadas en lofts, yo que sé… los biocombustibles…los parquímetros que se accionaban con el celular… fui socio en un astillero… armé unos countries… 

				— ¿Y ahora en qué andás?

				— Ahora… lo que se dice ahora — pensó unos segundos y agregó — ¡en nada!

				— Tenés guita…

				— ¡Nada, ni una moneda! Tu viejo siempre me decía “sos muy cambiante, si querés cambiar cambiá, pero lo importante es que llegues a viejo con un ahorro importante, si no, el final es negro, espeluznante”… me parece que a este tren… le voy a terminar dando la razón… — agregó sonriendo.

				


				Marcelo volvió a repetirse “uno se parece a sí mismo, soy abogado hace más de veinte años, no soy de cambiar, pero el Flaco va ser siempre un mutante, en el mismo tiempo ya cambió pelaje cuarenta veces… aunque… ¿seguiré siendo abogado?”, se preguntó sonriendo en voz baja.

				


				Repentinamente se escuchó un jolgorio que se acercaba. Marcelo se dio vuelta.

				— ¡Uy! Los Bengolea! 

				


				Era una especie de banda heterogénea y ruidosa, chicos eufóricos de seis a quince años, padres, tíos y un patriarca bastante activo y expresivo de más de noventa. Marcelo pensó “podríamos haber traído a los chicos, los Bengolea siempre en patota y tan desinhibidos”. Se dirigió al patriarca.

				— ¡Horacio! ¡Qué tal Horacio!

				— Hola Marcelito! ¡Qué buena idea esta fiesta querido!

				— Es todo obra de la vieja, una genia, se le ocurrió y lo hizo — exclamó Marcelo desligando responsabilidades. A lo que uno de los invitados que pasaba preguntó:

			

			
				— A propósito ¿dónde está la cumpleañera? 

				— Sí, Isabel, ¿dónde está Isabel?  — preguntaron unos cuantos a coro.

				


				Era tal la cantidad de gente que cayó de golpe, que ya no se pudo conversar. 

				Marcelo en un sillón con Marita sentada en su falda le señalaba al Toco Basualdo y los primos, que lo rodeaban como siempre, y le contaba las barbaridades que hacían en los veraneos en Quequén. Ella se moría de risa. 

				


				— Un verano el Toco fue por primera vez a Quequén. Nadie lo conocía y esa era una ventaja para el juego que se nos ocurrió. Yo conocía a todo el mundo porque hacía años que iba. El juego era así: cuando aparecía alguien, yo le contaba al Toco en cinco o seis palabras lo más significativo o fuerte de la vida del tipo, y luego el Toco fungía de adivino, de vidente. Y adivinaba. Para asombro y admiración de todo el mundo, el Toco descubría aspectos insospechados de todos los veraneantes. Adivinaba a partir de lo poquito que yo acababa de datearle y de su gran imaginación y talento histriónico. Un día, cuando ya estábamos cancheros y él ya era casi famoso como brujo en todo Quequén, le digo al Toco:

				


				— ¿Ves esa vieja toda emperifollada que viene quemán  dose los pies por la arena con sombrero y collares? Nombre: Blanca Padilla, Blanquita, mal bicho, víbora. Te cuento rápido: iban en el auto solos, ella y su marido, un cirujano ricachón, a Bariloche, hace dos años, manejaba ella, se tragó un camión de ganado y se mató Narciso, el marido. 

				


				— Hubiera continuado explicándole, pero Blanca ya estaba encima, venía a los tumbos y como arrastrándose, acalorada y saludándonos. Le di un beso y le presenté al Toco Basualdo. 

				


			

			
				  —Basualdo… Basualdo… sos algo de María del Carmen? 

				  — Mi tía. Hermana de papá.

				


				— Blanquita nos pidió hacer un descanso en la carpa, estaba sofocada por el calor y muy transpirada. 

				  — Por supuesto Blanquita, vení sentate…

				— Le acercamos un silloncito de paja y un vaso de agua fresca, mientras ella nos enumeraba muy fastidiada: 

				— Se me incineraron los pies con esa arena ardiente… calcinante… abrasadora… crepitante… candente…

				


				— Entre las varias ridiculeces que caracterizaban a Blanquita la más notable era que hablaba como si fuera un diccionario de sinónimos. Era un mamarracho, pero había que reconocer que para esa payasada no le faltaba talento. Una vez para decir que un perro estaba flaco utilizó como catorce adjetivos: famélico, esquelético, chupado, flaco, escuálido, delgado, consumido, enjuto, magro, huesudo… Eso la hacía feliz, era su característica, su donaire, había descubierto el toque que la distinguía del resto del mundo. Muchos decían que se trataba de una técnica que había inventado para resultar distinta y recordable, y que tenía estudiados los sinónimos de siete u ocho adjetivos que iba rotando para sorprender y maravillar a los incautos. Charlamos un rato sobre cualquier cosa y nos interesamos por las respectivas familias hasta que le pregunté:

				— En qué andás Blanquita, ¿estás trabajando?

				— Sigo dando clases de francés, como siempre… Y ustedes, ¿en qué andan? Me encanta saber cosas de los jóvenes. Sus travesuras… picardías… barrabasadas… diabluras… fechorías…

				— Sentí que era el momento y le dije:

				— Bueno… el Toco es vidente.

				— ¿Cómo vidente?

				— Sí, tiene un poder especial, es adivino. Es famoso en ciertos círculos de Buenos Aires. Los ricos le pagan fortunas…

			

			
				— Mientras decía esto, la pesqué a Blanquita radiografiando el pantalón rotoso y remendado de Toco, el  Gurú de los Famosos,  por lo que le agregué en voz bien alta, sin referirme por supuesto a esos pantalones  y mirando hacia el mar:

				— Es un bohemio, vos sabés Blanca, la bohemia es el destino inevitable de los predestinados... 


				— Seguimos hablando de naderías hasta que Blanca picó. Todo el mundo picaba siempre. Era inevitable. 

				— Che Basualdo, ¿cuánto cobrás por adivinar algo? No digo la vida entera…pero algo…algo del amor…

				— Depende a quién —  contestó Toco. 

				— Bueno, a una señora pobre que vive de aquí para allá dando clases de francés…

				— ¿A usted?

				— Sí, podría ser —  contestó Blanquita con cierta vergüenza.

				— No, a usted gratis, no le cobro nada, es amiga de Marcelo.

				— Además, le picó la miserabilidad –yo le había dicho que era un adivino muy caro– y codiciosa y casi suplicándole le preguntó:

				— ¿Podría ser ahora? 

				— Toco lo pensó unos segundos y luego le dijo:

				— Sí, sí, por supuesto.

				— Adiviname cosas lindas…

				— y le agregó nerviosa y riéndose: 

				— qué me espera en el amor… 

				— Toco se paró, hizo una mínima gimnasia con los hombros y dijo:

				— Primero me tengo que concentrar.

				— Se volvió a sentar y me dijo:

				— Marcelo, ¿me podés acercar una toalla?. 

				— Toco echó la cabeza hacia atrás y se tapó la cara con la toalla. Los brazos le colgaban a los costados, ¿viste? Abría y cerraba las manos como descargando electricidad. Blanquita lo miraba con una mezcla de expectativa y desconfianza. Como en esos tiempos yo me tentaba de risa por todo –no sé si porque era muy feliz o porque estaba en plena edad del pavo– con un pretexto dije que me iba al bar de la playa, porque todavía no habían empezado y ya me estaba tentando. Y no fui al bar, di la vuelta y me escondí recostado detrás de la carpa para escuchar. Toco era un genio, pero no un genio de la videncia, era un genio de la actuación teatral. Después de un rato de concentración empezó a decirle:

			

			
				


				— Hay un trauma. Veo algo que pasó. Algo muy fuerte. Es lo único que se ve… lo preponderante… eso lo tiñe todo… no era una persona... era más de una persona ¡tampoco eran tres… ni más de tres! 


				— Simulaba que ese dato lo sorprendía y exageraba la sorpresa como si eso fuese algo crucial.

				— O sea,  ¡eran dos personas!… siento una fuerte atracción del cuadrante sur… todo iba hacia el sur. Pero, de pronto… 

				— Ahí Toco hizo un ruido como de explosión, muy fuerte, que asustó y sobresaltó a Blanquita y que repitió dos o tres veces. Se paró como un visionario y agregó: 

				— Veo mamíferos muy alterados.

				— ¿Personas? — le preguntó Blanquita casi temblando.

				— No, cuadrúpedos… 

				— Y agregó con un tono de gran tristeza, como si se refiriera a algo irremediable:

				— Los cuadrúpedos rumiantes marchaban hacia el norte ¡¡pero los interceptaron brutalmente!!

				— Aquí la pobre Blanca –que le había pedido que le pronosticara amores– constató que la maldición de la muerte de Narciso la iba a perseguir toda la vida, llegó a pensar que quizás algún detalle la delataba o una expresión de culpa le afloraba del inconsciente, por lo que todo el mundo al verla se daba cuenta de que ella lo había matado. “Era verdad” pensó, “el camión con las vacas iba hacia el norte”… “lo único que falta es que ahora me recriminen por el mal momento que pasaron esas pobres bestias…se habrán asustado… pero… ¡no me torturen más!... de ellas no murió ni una…” 

			

			
				— ¿Vacas? — preguntó Blanca con un hilito de voz. 

				— Sí, pueden ser vacas. 

				— Cada tanto Toco fingía hacer un gran esfuerzo mental y se secaba exageradamente la transpiración con la toalla. Parecía realmente estar pariendo algo. Toco la fue llevando a Blanquita confesión tras confesión, hasta que ella le reconoció, no que lo había matado deliberadamente, pero sí que con su muerte sintió un infinito alivio, porque era un vanidoso insoportable, y ella no lo aguantaba más. 

				—Un vanidoso insoportable — repitió el Toco — no en vano se llamaba Narciso.

				


				— Que hubiera adivinado el nombre del muerto, que ella estaba segura nunca había mencionado, le hizo pensar a Blanquita que ese muchacho extraordinario y evidentemente paranormal captaba radiaciones y mensajes del más allá. 

				


				Marcelo prosiguió con el cuento, sujetando de atrás a Marita que seguía sentada sobre él y cada tanto se apiadaba y repetía riendo “pobre mujer”, mientras la fiesta continuaba en su apogeo:

				— Es ese mismo Toco que ves ahí riendo, entusiasta y vehemente, apasionado como siempre, el que se ensañó con esa pobre vieja. 

				


				Enseguida le aclaró que no era una pobre vieja.

				— Al poco tiempo de morir Narciso yo cumplía años y ¿sabés lo que me regaló la arpía? ...dentro de un paquetito hecho por ella… muy prolijo y coqueto... ¡un par de medias usadas del muerto! Y ante mi expresión de estupor, se justificó diciendo que las había lavado y que estaban “apenas usaditas”! Laura tuvo más suerte, a ella para Navidad le regaló una birome de plástico con la inscripción ‘obsequio de Aerolíneas Argentinas’ grabada en un lateral.

			

			
				


				El servicio era de primera, habría unos quince mozos que iban y venían repartiendo exquisiteces entre las más de ciento veinte personas que se paseaban, charlaban y reían por el algo cachuzo pero enorme piso de la calle Montevideo. 

				Se instaló un sexteto de cámara en el segundo comedor y algunos se sentaban arrobados en los sillones para escuchar. Porque no habían alquilado sillas sino sillones para que estuvieran todos distendidos y más cómodos. 

				Más tarde, apareció una orquesta de música popular dejando espacio para el baile.

				Isabel, la octogenaria madre de Marcelo, Laura, Valeria y Diego, tomó el micrófono.

				


				— Marcelo-padre ya no está, pero voy a bailar un tango con él — anunció sonriendo.

				


				Fue una señal para que la orquesta, que ya lo había ensayado con Isabel, arremetiera con el tango “Uno”. Ella empezó lentamente a moverse y se fue subiendo gradualmente al ritmo, con una agilidad y una gracia increíbles. Todos los invitados la rodearon, y a Marcelo, que recordaba que era el tango que más le gustaba a su padre, se le humedecieron los ojos. A Marcelo-padre le nació la pasión por el tango cuando, recién llegado de Neuquén, se dedicaba a vagabundear por los piringundines de Buenos Aires. Era increíble lo bien que lo bailaba. Y ahora, a los ochenta años, aquella adolescente tímida que no se animaba a vender sus muñequitos de paño lenci en las bombonerías, bailaba frente a una mini-multitud. Desinhibida y enfrascada. Haciendo pasos, morisquetas y gestos, sorprendentemente expresivos. 

				


			

			
				Los de la orquesta, cuando ensayaban pensaron “vieja piantada”, pero en ese momento cambiaron totalmente de opinión, sintieron la rara energía que emitía la señora y la veneración de los amigos.  Cuando Isabel simulaba que un partenaire, su pareja, la “llevaba”, todos se dieron cuenta que ella estaba sintiendo los brazos firmes de Marcelo-padre y a Marcelo-hijo se le agolpaban sensaciones encontradas, recuerdos lejanos y sentimientos entrañables. Al finalizar, se arqueó hacia atrás con la elasticidad de los veinte años, hasta que un invisible Marcelo-padre llegó hasta sus labios con los suyos, y se besaron con amor y furia. 

				La ovación fue estruendosa y larga.

				


				Estaban los Agote, los siete Caride con la abuela, la flaca Mendizábal riéndose de todo como siempre. ¡Estaba Pirucho! En fin, los amigos de toda la vida.

				Marcelo se sentía dichoso y recorría con la mirada a todos los amigos y conocidos o se cruzaba y saludaba con chistes, risas y comentarios mientras pensaba “la vieja es un fenómeno, le das dos mangos y mirá el quilombo que te arma, es joven, es vital, es una genia!”.

				Se sentó en el apoya brazos de otro sillón con Marita sentada en su falda. 

				Nuevamente la tenía abrazada, aprisionada de atrás. 

				


				Ahí pensó en su secreto. Ese que seguía ocultando con empeño. “¡Qué genial, cómo la guita desentierra sentimientos, retrotrae la historia como una máquina del tiempo, pone en movimiento a la gente y en marcha a las comparsas!”. Pensaba todo eso mientras observaba a ese gentío imparable, bullanguero, de amigos y conocidos.

				


				No estaba gastando a cuenta porque ya la ONG, dos empresas y el prestamista le habían avisado que enviara las facturas porque ya estaba el dinero disponible para  cobrar en Montevideo. La fiesta le había salido un poco menos de diez mil dólares. En la invitación –entre otras cortesías– decía que habría un servicio de valet-parking  que llevaría los autos a un estacionamiento cercano que por supuesto ya estaba pago. Había mandado a limpiar y lustrar en profundidad y reacondicionar en lo posible, el semi abandonado y gigantesco departamento. “Digamos que no fueron diez mil”, pensaba, “entre todo, sumando las orquestas, el alquiler de los sillones, el envío de las invitaciones, y los insólitos souvenirs (que entregarían a la salida) llegaría a los once o, como máximo, doce mil”. “La verdad”, pensó, “con los nuevos honorarios podría hacer veinte de estas fiestas por mes”. Pero se retractó de ese ataque de omnipotencia y esplendor que le contagiaba la fiesta, y se dijo que para hacer bien el trabajo iba a tener que encarar muchos gastos. 

			

			
				


				Los mozos no aflojaban con las exquisiteces, mucha gente bailaba, otros recordaban aventuras y desaguisados compartidos, todos reían en ese gran bullicio.

				Comenzó lentamente a languidecer a partir de las cuatro y media de la mañana, y a las seis ya quedaban sólo cuatro o cinco, algo tambaleantes pero felices.

				


				— Realmente Marcelo, esto fue volver a los buenos viejos tiempos — decía el Bebe Cantilo.

				— La pasamos muy bien. ¡Lo que me he reído! — agregó Matildita.

				— Te está yendo bien, Marcelo.

				— No, esto fue invento de mamá.

				— Sí, pero aquí se sintió toda la noche algo muy fuerte, una sensación de relanzamiento.

				— Se olían ráfagas de prosperidad…

				— Mamá lo inventó y mamá lo pagó — decía Marcelo con cara de cansancio y sonrisa afable.

				— Yo escuché decir que tu padre al morir no tenía un peso — dijo el desubicado del Bebe al que los tragos habían desinhibido.

				— Mamá, descendiente de vascos, tenía sus ahorritos escondidos.

			

			
				— Qué bien, qué bien… ¿y dónde está Isabel?

				— Ya debe estar roncando la pobre vieja, estaba rendida.

				— Sí, sí, vamos, vamos todos a dormir.

				


				Cuando volvían cansados y felices, en el Peugeot azul marino que ya tenía casi un año pero mantenía el confort y el olor de los coches nuevos, sintió la tentación de confiarle su secreto a Marita, pero sabía de antemano que no lo haría y, de hecho, no lo hizo. 

				A veces pensaba que tremendo secreto iba a terminar creando un abismo entre los dos y la pareja se iba a perjudicar. No sabía si la tentación de contarle se debía a que pensaba que ella tenía derecho a saber y era una guachada no decírselo, o si era un rasgo de incontinencia y falta de madurez de parte de él. Alejó esos pensamientos peligrosos sacándole el cuero a algunos y comentando momentos divertidos de la fiesta. 


				


				— Me contó Abelardo que Titita hizo su primer viaje a Europa ya de vieja, hace un año más o menos. Y ¿viste que siempre fue famosa por lo pijotera? Bueno, parece que en el primer hotel cuando vio que el desayuno ya estaba pago y era infinito, había de todo, empezó a comer y a comer y a comer… hasta que le dio una especie de shock, date cuenta el papelón, tuvieron que llevarla a una clínica y el diagnóstico fue algo así como “empacho por exceso”. Cuando Abelardo se enteró, parece que le dijo “tené cuidado Titita, si se te cruza un tenedor libre sos capaz de perder la vida”, y ¿sabés lo que le contestó la despistada?  “¿qué es ‘tenedor libre’?” A los sesenta y pico no saber lo que es un tenedor libre!... bueno… además de tacaña siempre tuvo fama de lela…

				


				Marita, que estaba muy apetecible, despeinada, descalza con las sandalias en la mano, apenas borrachita y con un bretel caído, le dijo:

				


			

			
				— Siempre dije que la abuela Isabel tiene una vitalidad, una energía… realmente hoy lo demostró de nuevo… tu tesón lo heredaste de ella… tenés una vieja! 

				


				De golpe Marcelo se distrajo preguntándose a sí mismo ¿los averiguadores de la Embajada, ya se habrán enterado de tremenda festichola?

				


				Marita siguió:

				— La que es una risa es la gordita Basualdo. Le da todo lo mismo y te sigue la corriente. Yo la escuchaba charlar con Pirucho... . Pirucho, que se hace el psicólogo, decía “le aconsejé a Josefina que para escapar de la depresión hay que dedicarse más a uno mismo, ser más egoísta, no pensar tanto en los otros, no estar siempre ocupándose de los demás”. Y la gordita le decía “perfecto, exacto, tenés razón!”.  Al rato Pirucho, que es un tarambana, giraba ciento ochenta grados y le decía todo lo contrario, en tono filosófico “yo siempre digo… el camino es no pensar tanto en uno mismo, prodigarse a los demás, ocuparse de los otros… eso es sanador… terapéutico… eso es lo que hace bien…”. Y la gordita caradura de nuevo asentía “perfecto, exacto, tenés razón…”. El tema era estar de acuerdo dijera lo que dijera Pirucho. Una manera de estar pensando en otra cosa y no tomarlo en serio. Porque yo veía que mientras asentía sin prestar demasiada atención a todo lo que le decía Pirucho, la gordita perforaba con su mirada crítica el atuendo de las demás, chequeaba si los zapatos hacían juego con la ropa y todas esas cosas. 

				


				Volvían bastante felices y riéndose. A Marcelo de nuevo se le hacía difícil no compartir el secreto, la tentación era irresistible, pero se esforzaba en no traicionarse…. Pensó que era un buen ejercicio reprimirse con Marita, su persona de más confianza, sobre todo estando con las defensas bajas y algo borracho. 

				Porque si se mantenía inflexible y no capitulaba frente a Marita, con ese bretel caído y esas sandalias enloquecedoramente tentadoras en la mano, no se rendiría nunca ante nadie. 

			

			
				Y si finalmente aflojaba y se entregaba, no era tan grave, ¡era su mujer! 

				Se preguntaba, qué pasaría si le zampaba a boca de jarro “Marita, soy agente de la CIA”, eso ¿la excitaría o la distanciaría? Se preciaba de conocer a su mujer, pero para eso no tenía una respuesta. ¿La calentaría el misterio de tener un marido así de enigmático o la alejaría el hecho de tener a su lado un bicho tan complicado y extraño? ¿Qué es lo que la enamoraría más? “Lo que más nos importa a los hombres es saber cómo se logra calentar más, excitar más –en fin, enamorar más– a las minas”, pensó. 

				Para ahuyentar la tentación de contarle, la besó en la mejilla y le dijo:

				


				— En un momento dado me crucé con el Negro Durañona y le digo “¡qué hacés, Negro! ¿qué es de tu vida? ¿seguís patinando en skate?...”. Pensando que me iba a decir que no, que era algo del pasado, me contesta muy suelto de cuerpo en su tono catedrático “por supuesto, tengo asistencia sarmientina, cuatro veces por semana, siempre, llueva o truene, ya tengo sesenta y dos pirulos y no sabés los firuletes y figuras que dibujo en el aire… no te imaginás cómo me admiran los pibes, me admiran y me envidian, me llaman Julio Bocca. Me dijo que hay muchos que van, se sacan una foto arriba del skate en posiciones aparentemente riesgosas y se vuelven a su casa. Nunca patinaron. “No sé… quizás usan la foto para venderse y ganarse alguna minita, no arriesgan nada… yo no… yo me juego en serio. Ahí soy feliz Marcelito… qué querés que te diga…”. La verdad, no sé, son esos casos en que no se sabe si se trata de un Don Fulgencio ridículo o de un sabio — le comentó a su mujer.


				


				Al desvestirse y tirarse en la cama ya era casi de día. Estaban exhaustos, pero curiosamente, esa sensación extrema de agotamiento daba para usufructuarse un rato entre ellos más que nunca, los dos a solas, para consumirse mutuamente hasta la última gota y luego dejarse morir. Estar así extenuados en pleno amanecer hizo que se desearan de una manera distinta, que encontraran fuerzas que no tenían para ponerle punto final a una noche de tantas emociones. Hizo que se buscaran y se encontraran casi sin darse cuenta. Se encontraron. Terminaron anudados uno al otro como los amantes que eran y que habían sido todos esos años, por más historias y profesores de yoga que se hubieran interpuesto pasajeramente.

			

			
				


				*************************************************

				


				A medida que pasaban los meses, Marcelo fue percibiendo que había bastantes diferencias entre su nuevo trabajo y el clima sigiloso que él había imaginado. Porque la realidad era, por más que él se lo negara repetidamente a sí mismo, que estaba trabajando de espía. Como si hubiera abandonado la abogacía y ahora se dedicara al espionaje. Más o menos el quince o veinte por ciento de su tiempo de trabajo lo dedicaba a casos del Estudio, lo cual era una buena pantalla. 

				Al resto de los juicios los llevaban adelante Mario y Ricardo, sus socios.

				


				Sus nuevos jefes llegaron a la conclusión de que “el hallazgo argentino” seguiría siendo eficiente en tanto no se contagiara del enfermizo clima de chismes y versiones solapadas que suele inundar a los servicios de inteligencia. Dentro de la nueva filosofía de “privatizar la periferia”, fomentaban que fuera un agente solitario, algo que a él no le molestaba en lo más mínimo, al contrario. 

				Fueron flexibilizando el job description de Marcelo que, si bien todo remitía finalmente a América Latina, tenía cada día más y más variadas obligaciones y atribuciones.

				


				Cuando ya hacía casi dos años que estaba en servicio, una madrugada le informaron en una oficina privada de la Embajada que debería viajar a Sudáfrica y le dijeron que retirara en Montevideo un sobre en donde figurarían los objetivos del viaje y todas las indicaciones.

			

			
				


				Después de estudiar las instrucciones, Marcelo decidió viajar solo por las características de la misión y envió un correo electrónico aclarando una obviedad. Decía que, por supuesto, el incremento de sueldo del personal de Dyncorp no estaría a su cargo.  Si no le respondían en doce horas, estaba aceptado. Así fue.

				Decidió viajar solo aunque habitualmente lo hacía con Marita o Carla, pero pensó que llevar mujeres al antro al que lo destinaban podría resultar muy peligroso.

				


				Dyncorp era una empresa que administraba ejércitos privados, cuyas oficinas e instalaciones de entrenamiento se encontraban en las afueras de la ciudad sudafricana de Durban. En esa locación revestían tres mil hombres. Una fauna increíble. Había matones, ex torturadores argelinos, héroes de escuadrones de la muerte, gurkas, sicarios croatas, asesinos de modales refinados, ex marines, criminales prófugos, paramilitares colombianos, héroes del apartheid con docenas de negros asesinados en su haber y otros. Las instalaciones eran muy limpias y perfumadas pero resultaba inevitable: flotaba en el aire una atmósfera densa y tenebrosa.

				

			

	





				Marcelo debería adoctrinarlos, según las instrucciones que figuraban en el sobre. Le habían preparado un grupo de ochenta y dos tipos cuya característica común era que entendieran o hablaran algo de español o portugués. El nombre que adoptaba Marcelo mientras durase este entrenamiento, y que todos los tipos aceptaban con naturalidad que fuera apócrifo, era Guillermo o su equivalente Willy, así, a secas.

				Lo planificado era que él dedicara una semana a transmitirles a estos hombres un pantallazo del problema y se volviera a destino principal. 

				


			

			
				La primera charla fue una encendida arenga. Era una especie de aula grande y despojada. Dijo todo. A tal punto que podría haber regresado a casa ese mismo día, pero cumplió con la semana estipulada. Habló en español y –según quién fuera el interlocutor–  respondió preguntas en inglés, español y en el portugués que había aprendido en sus viajes de trabajo a Brasil. Lo que decía en español o portugués, modulando exageradamente la pronunciación, lo traducía en paralelo al inglés en forma muy didáctica para que todos entendieran. Al terminar cada frase recorría con su mirada a la audiencia para cerciorarse de que todos hubieran comprendido.

				


				— Amigos, América Latina está transitando un proceso de unificación que engañosamente puede resultar muy encomiable, pero está planificado y dirigido por el comunismo cubano y el chavismo venezolano. Eso va a terminar mal, va a perjudicar seriamente a los pueblos que son socios en esa aventura, a los pobres pueblos, no a los dirigentes que lucran con esto, y Estados Unidos está definitivamente decidido a cortar por lo sano y no permitir que prospere el cáncer. Ese cáncer, porque si a Estados Unidos le conviene algún tumor maligno para hacer desaparecer a algunos de esos siniestros personajes, ese tumor va a aparecer, no les quepa duda... Estados Unidos tiene un gigantesco poderío económico y de difusión que podría orientar a detener esta locura, Unasur, Mercosur, CELAC y todos esos absurdos inventos, pero eso no es lo más importante, lo más importante es que Estados Unidos está dispuesto a utilizar su poderío militar. Un poder incomparable. Sin piedad y recurriendo a lo que haga falta para que la lección perdure por años. Si hace falta se llegará a las máximas consecuencias. No va a haber medias tintas. Si es necesario, vamos a llegar al “aniquilamiento militar total”. Esta conmovedora comunión que se está dando entre estos pobres pueblos de la América Latina, que se están reencontrando entre ellos “en el ideal bolivariano” podemos darla vuelta en un santiamén, cambiar la historia y volver a la posición natural de los Estados Unidos en la región en los últimos dos siglos, al curso normal de los acontecimientos. Les aseguro que Estados Unidos va a desbaratar este plan comunista. Un comunismo que ya demostró su fracaso pero insiste. Un comunismo que junta algunos adeptos entre hombres estúpidos, soñadores, débiles… hasta podría decir… afeminados. Los progres generalmente son candorosos y afeminados, y las progres generalmente son bastante lesbianas o feministas. Un comunismo que ya perdió a los pueblos y piensa recobrar ese poder llenándole la cabeza y creando roña entre la gente más hambrienta y miserable. Y también con chantajes, con la amenaza del poder nuclear y otros disparates, extorsionando con Irán… y ahora también empezaron a joder con los chinos y a chantajear con el gran avance de China. No se dejen amedrentar por esas amenazas, son sencillamente mentiras.

			

			
				


				Marcelo llegó rápidamente al siguiente punto. Sabía que era el idioma que esos hombres mejor entendían:

				— Cuando digo poderío militar me refiero a aviones de ataque o reconocimiento no tripulados, operados con inteligencia artificial, con un radio de acción y autonomía de vuelo veinte veces mayor a lo conocido hasta hoy; geoposicionadores satelitales que actualizan información, toman decisiones inteligentes y actúan, todo en milésimas de segundos; intercepción electrónica en operaciones de inteligencia y reconocimiento, con capacidad para capturar información, procesar y decidir cursos de acción, a razón de cincuenta mil datos depurados y verificados por segundo. Los Estados Unidos señores, están infiltrados en todos los satélites de comunicación que orbitan el cosmos. Tanto de países enemigos como amigos. Procesan toda la información en tiempo real. Tienen programas que traducen y desencriptan al instante. Saben así todo lo que pasa. Violan el derecho a la privacidad de millones y millones de mensajes y comunicaciones de todo el planeta. Tienen derecho a hacerlo porque son dueños del poderío que otorga la supremacía militar. Lo mismo hacen con los gruesos cables submarinos de fibra óptica, internet, telefonía... espían y dominan las comunicaciones de todo el mundo. Además tenemos miles de drones equipados con misiles Hellfire listos para partir, que si hace falta van modificando su rumbo por decisión propia sobre la marcha. También tenemos drones submarinos para que, si el señor Fidel Castro está pescando plácidamente en su crucero por el Caribe, de golpe le salga un piromaníaco enloquecido y eufórico de abajo del agua, y lo haga volar por los aires a él y a todos sus custodios.

			

			
				


				Los curtidos criminales festejaron satisfechos y soltaron algunas risotadas.

				


				— No olviden el otro recurso que ya les comenté: los servicios de inteligencia de los Estados Unidos tienen departamentos de eliminación física puntual de enemigos y personajes molestos. Hay más de ochenta protocolos y metodologías. Los casos visibles son Khadafi, Saddam Hussein, Bin Laden, Arafat, etc. Hay muchisimos otros casos encubiertos, invisibles, basados algunos, por ejemplo, en la aplicación imperceptible de químicos a distancia...  Además, Estados Unidos tiene bases camufladas en más de trescientos regimientos, unidades navales, aeropuertos y bases militares nacionales en la región de América Latina. No va a ser una guerra difícil, y ustedes estarán en el bando ganador, con lo que esto significa en bonus, premios, y gratificaciones económicas de todo tipo. Tampoco será una guerra demasiado peligrosa para nosotros: si hay que trabajar en un área contaminada, tóxica o radioactiva, enviamos no-tripulados con robots que pueden pasarse semanas operando en el área sin que se sufran bajas. Hemos pensado en la vida de ustedes, muchachos. Son valiosas y no las queremos arriesgar. Nosotros invertimos fortunas en tecnología para ahorrar vidas humanas, porque no creemos como nuestros enemigos, que lo más barato son los hombres, que conviene ahorrar en tecnología y compensar eso mandando a miles de combatientes al matadero. No van a padecer cargo de conciencia, ni esas pesadillas que a veces no dejan dormir: a los enemigos los van a aniquilar operando un joystick, como si estuvieran jugando en su casa. Ha avanzado tanto la infiltración comunista, y de manera tan sigilosa y disimulada, que los Estados Unidos están decididos a aplicar el criterio de guerra preventiva, haya o no demasiadas evidencias, con o sin indicios palpables de este avance. ¿Entienden a qué me refiero, no?

			

			
				


				Todas las cabezas asintieron simultáneamente con un canchero gesto de “obvio”, “por supuesto” “todos sabemos de qué estamos hablando”.

				


				— ¿Por qué estamos acá reunidos? Porque ustedes, ochenta y dos hombres, van a recibir desde hoy un veinte por ciento extra en sus ingresos, sea cual fuese la retribución que cada uno haya convenido con la Dyncorp. O sea, abarca a todos los planes. Esto se suma al salario actual y se concretará con quienes firmen el acuerdo por el que se obligan a partir hacia América Latina en  el momento que se disponga. Puede ser en una semana, seis meses, dos años, lo que Washington decida. Será un vuelo que los llevará a la base norteamericana de Mariscal Estigarribia en la República del Paraguay. A partir de ese momento comenzarán a recibir el sueldo completo, según lo establecido con Dyncorp para la categoría “personal en combate”. Las actividades que desarrollarán en la zona son todas las variedades que ustedes ya bien conocen y que serán especificadas con más detalle a su arribo a la Base. Allí dispondrán de alojamiento de primer nivel, de inmunidad jurídica, o sea no estarán sujetos a las leyes locales, y gozarán de todas las garantías establecidas en sus contratos con Dyncorp para situaciones como esta. Ustedes son ochenta y dos hombres, si es necesario vamos a solicitarle a cada uno que seleccione a cuatro compañeros experimentados, para armar una tropa de más o menos cuatrocientos hombres, pero eso todavía no es necesario. No dispongo aún de la información, pero en esta semana me van a hacer saber la cantidad y calidad de prostíbulos con que cuenta la zona y la cantidad de chicas disponibles en el lugar y alrededores. Mariscal Estigarribia no es un lugar cualquiera, domina las gigantescas reservas de gas de Bolivia y la reserva de agua dulce del Acuífero Guaraní, una de las más importantes del mundo. Nuestros blindados pueden llegar en cuestión de horas a objetivos neurálgicos de Argentina, Bolivia, Uruguay y por supuesto Paraguay, todos países muy conflictivos que pueden poner en riesgo la seguridad de los Estados Unidos. Agrego a Chile por si acaso, aunque ahora ese país sea uno de nuestros aliados secretos. También desde Estigarribia tenemos un acceso rápido y directo a todos los objetivos estratégicos de Brasil: ciudades importantes, centrales nucleares construidas y en construcción, instalaciones militares y puertos. El lugar es importante. También está la Triple Frontera, pero para mí ese no es un tema para nosotros, es un tema policial aunque se sostenga que ahí actúan células islámicas terroristas, y para los temas policiales están las policías. En la ciudad brasilera de Foz de Iguazú hay un Centro Regional de Inteligencia que se ocupa de los delitos que atañen a la policía. Nosotros estamos para otra cosa, jugamos en otra liga. Cualquier aclaración o pregunta estoy a vuestra disposición, desde ahora hasta el día veintiocho del corriente en que me voy, o sea, tienen una semana para aclarar cualquier duda.

			

			
				


				La respuesta generalizada fue:

				— Está todo dicho.

				— Está muy claro.

				— Vamos a ir pensando y después le preguntamos.

				— Por ahora no tenemos nada que preguntar.

				


				Los días siguientes fueron descansados y plácidos. El tiempo estaba muy lindo. Días de veintipico grados y sol. A Marcelo el paisaje le recordaba a las sierras de Córdoba. En el predio había una excelente pileta de natación, y aunque las comidas no eran tan variadas parecían las de un hotel de cinco estrellas. 

				Marcelo se enteró que de los ochenta y dos participantes iniciales, posteriormente setenta y nueve habían aceptado, lo que evidenciaba su capacidad de persuasión. El alto ratio de aceptación sorprendió al personal jerárquico de Dyncorp.

			

			
				


				En diferentes momentos conversó bastante con algunos de estos hombres y la noche en que lo invitaron a ir al “espectacular cabaret de Durban, lleno de chicas europeas” que ellos frecuentaban, les agradeció la invitación pero se excusó por no participar, con algún pretexto trivial.

				


				Un día se le acercaron dos argentinos que se identificaron como compatriotas. Hablaron de Argentina y particularmente de Buenos Aires. Uno era de Santiago del Estero y el otro había nacido en una isla del Tigre, sobre el Río Carapachay. Bromearon sobre las características de los porteños y cuando Marcelo avanzaba para averiguar algo sobre sus antecedentes y los motivos por los que estaban allí, las explicaciones  –de dos tipos que hasta ese momento habían sido muy lógicos y claros–   se tornaban incoherentes, contradictorias y  evasivas. Comprobó que en esas ocasiones siempre inventaban alguna broma banal y cambiaban de tema. 

				


				Marcelo olvidó el episodio hasta el tercer día en que escuchó que a uno de los mercenarios, un colombiano, un compañero lo llamó Mandeb y más tarde, otro compañero, un muchachón musculoso, al mismo tipo le dijo “vení Manuel”.

				


				El nombre Manuel Mandeb le resonó inquietante en algún rincón de su memoria y –al no poder identificarlo con precisión después de repetírselo a sí mismo cuarenta veces, intentando pescarle el sentido–  lo terminó googleando en su celular. 

				Fue saltando de link en link hasta que logró hacerse una clara, completa y reveladora composición de lugar. ¡Por fin! ¡Google era genial! Le completó el vago recuerdo de algo que había leído alguna vez: Manuel Mandeb era un personaje que inventó el escritor argentino Alejandro Dolina en homenaje e inspirado en un amigo suyo desaparecido por el gobierno militar, cuyo verdadero nombre era Manuel Evequoz. ¿Cómo había llegado el desaparecido Manuel Evequoz a aquellas lejanas y calcinadas tierras de Durban? Pareciera que los desaparecidos no desaparecen nunca, y se niegan a desaparecer, pensó.

			

			
				La portentosa memoria de Google le dio el empujón final, pero su memoria había dado la patada inicial al rescatar aquel vago y lejano recuerdo que alguna vez había leído y asociarlo al mercenario colombiano. Con el alivio y la frescura que le produjo el recuerdo recuperado, se fue acercando sigiloso y en forma aparentemente casual al colombiano, hasta un momento en que lo desafió a una carrera de natación. 

				Corrieron y le ganó. Le fue conquistando la confianza, hasta donde se podía hablar de confianza en un entorno como ese. Hasta un momento en que le pudo soltar:

				


				— Che, Manuel Mandeb… Mandeb no parece un apellido colombiano, podría ser sirio o libanés, es árabe. 

				— No es mi nombre — dijo riendo — como si yo tuviera pocos alias este mote me lo enchufaron los muchachos acá.

				Marcelo rió falsamente y agregó:

				— Ah, ¿sí? ¿quién?

				— Uno de los argentinos.

				


				Marcelo –en la gloria– sintió un alivio fantástico, comprobó de golpe que se confirmaba su hipótesis. Había alguien en ese lugar que al nombre Manuel Evequoz o su versión literaria, Manuel Mandeb, lo tenía atragantado. Se le había atascado en algún lugar y necesitaba vomitarlo. Mientras no lo vomitara lo iba a ir depositando de a poco en lejanos e insospechados escondrijos. 

				Su esposa cuasi-psicóloga, le había explicado así ese tipo de mecanismos.

				Agradeció a Google, a su propia genialidad y memoria, a Marita que le había explicado esa necesidad de “ir vomitando” los secretos insoportables, al celular que le permitía  –allá en la loma del culo–  entrar a internet, y a su perspicacia para armar las hipótesis más descabelladas pero acertadas. Agregó como al pasar:


			

			
				— ¿Cuál de los argentinos?

				— Ese bajito y morrudo, el que siempre anda chanceando, el que repite y canta “yo soy pescado porque nací en una isla”.

				


				“Es el que nació en la isla del Tigre”, se dijo Marcelo. Lo dio por seguro y se propuso proseguir la pesquisa. Una pesquisa sin ninguna finalidad práctica, puramente amateur. La única finalidad práctica era confirmar que él –Marcelo–  era brillante. “El narcisismo de los Victorica” diría Marita, su mujer y psicóloga personal.

				


				Le propuso al colombiano que se desquitara con una revancha corriendo otra carrera, pero no de natación sino por el amplio parque del lugar, que estaba algo abandonado pero se notaba que había pertenecido a alguna residencia o estancia lujosa. El colombiano, con el entripado de sacarse la espina de la carrera de natación, aceptó enseguida. Tan rápido y entusiasmado que Marcelo pensó “este corriendo debe ser ligerísimo”. Dicho y hecho. Fijaron las reglas y largaron. En doscientos metros el colombiano le ganó por tres. El único objetivo de Marcelo era recorrer el parque para ubicar a ese argentino que había nacido en una isla.

				


				Finalmente lo encontró en el almuerzo y entre charlas y comentarios le dijo que aceptaba la idea de ir al cabarute y que todos los gastos serían invitación de él, para festejar este encuentro entre dos argentinos en un lugar tan lejano, y como despedida, porque él se iba al día siguiente. El bajito morrudo aceptó, igual que el colombiano, que justo acertó a pasar y Marcelo también lo invitó.

				


				Esa noche partieron los tres bañados y perfumados rumbo al simulacro de amor. Simulacros que en un principio lucen fascinantes y prometedores, pero terminan siempre en la desazón y la tristeza.

			

			
				El lugar era como un gran bar, un salón enorme, con una barra donde preparaban tragos. Habría unas cien chicas que conversaban entre ellas, caminaban, charlaban con grupos de tipos de las más diversas apariencias y edades, y algunas bailaban solas o acompañadas siguiendo la música bien elegida que había en el lugar. Salvo algunas excepciones, la mayoría de las chicas –de muy distintos estilos entre ellas– eran tan atractivas, estaban producidas tan hábilmente y los perfumes que flotaban en el ambiente se notaban tan caros, que Marcelo pensó “este chiste me va a salir mínimo tres lucas verdes”. No se equivocó. O quizás algo más, porque su plan era que los otros dos se abotagaran de whiskies, que también serían pagados por él, para ver si contaban o confesaban algo.

				Una vez que charlaron, bebieron y jaranearon con distintos grupos de chicas, eligieron a tres. Cuando decidieron ir a las habitaciones, las chicas –sabiéndose ya elegidas– les entregaron una tarjetita, cada una con su nombre impreso. Marcelo se hizo cargo y el argentino le indicó:

				— El trámite se arregla con el de la camisa floreada, allá en la barra.

				


				Marcelo partió, y un rubio tosco y enorme que estaba detrás del mostrador apoyó sobre un lector los códigos de barra que figuraban en el dorso de cada tarjetita. Después de los tres bip… bip… bip…  característicos, se escribió en una pequeña pantalla horizontal, bien disimulada, tres veces “USD 1000” y en la pantalla final “USD 3000”. Pagó con tarjeta de débito sobre Buenos Aires y volvió sonriente al grupo. Reía porque los códigos de barra y los ruiditos de la lectora le recordaron muy vívidamente cuando acompañaba a Marita al Coto de Buenos Aires y pagaba en la caja. “Despachan chicas como salchichas”, pensó. 

				Manuel Mandeb preguntó:

				— Marcelo, quieres elegir tú a tu niña?

				— No, los invitados eligen. Además — agregó en voz alta y en un inglés muy claro — las tres son muy lindas y simpáticas — e hizo un gesto como diciéndoles “sírvanse”. 

				


			

			
				El petiso morrudo tomó a una de las chicas del brazo y se la fue llevando hacia el fondo del salón donde se veían unos ascensores. A Manuel Mandeb, el colombiano, que en todo era muy vacilante, le pareció inadecuado elegir primero, siendo que pagaba Marcelo, y titubeó unos segundos con una sonrisa incómoda, hasta que finalmente se vio obligado a elegir y siguió el camino del otro. 

				Convinieron que a las dos horas se encontrarían de vuelta ahí en el bar.

				


				Marcelo, que desde el inicio del programa había pensado que lo más probable era que no se acostara con la chica que le tocara, no dejó de registrar ¡una vez más! que seguía siendo un tipo afortunado (buscaba permanentemente indicios que le confirmaran que era un hombre con suerte) porque Ivana, la chica que le había tocado, era la más original de las tres. “Suerte al divino botón porque no me voy a acostar”, pensó, mientras caminaba charlando y sonriendo con la hermosa rubiecita de pelo corto hacia el ascensor. No sólo era la más original, a él le parecía muy linda. “A lo mejor yo la veo linda”, se dijo. Muchas veces se había dado cuenta en Buenos Aires que a él le resultaban muy lindas las mujeres que a sus amigos no. Había descubierto que a él le resultaban lindas una proporción de mujeres mucho más alta que al resto de los hombres. No pocas veces le espetaban despectivamente “es un bagre” por mujeres por las que él sentía, sólo por su aspecto físico, un fuerte amor a primera vista. Ivana, además de muy linda era original. Durante los prolegómenos en el salón era el centro. En un momento dado bailó un rock sacudiendo como una loca las caderas y su pelo corto. Era evidente que improvisaba con una coreografía sorprendente. Tenía gracia y talento. Al terminar no estaba agitada, pero tenía una expresión rara, indefinible. Mientras volvía lentamente al grupo Marcelo la pescó haciendo una especie de puchero o expresión de nena, mientras seguía moviendo un poquito la cabeza. Parecía que ese frenesí la había afectado en algo, como si hubiera descargado dolor o algún oculto resentimiento. Era evidente que en ese instante no estaba conectada con ellos, estaba metida en algo muy propio, algo consigo misma. 


			

			
				Cuando caminaban hacia los ascensores Marcelo le dijo en un inglés básico, exageradamente bien modulado y comprensible:

				— Vamos a la habitación a charlar.

				— Quiero hacer el amor  — dijo ella — ¿no te gusto?

				— …Sos divina, no te ofendas, soy yo que estoy apático.

				— ¿Estás cansado?

				— No, simplemente no tengo ganas, prefiero charlar, ¿qué más querés?

				


				Ya en el ascensor ella le revolvió cariñosamente el pelo mientras le preguntaba:

				


				— ¿Por qué me pronunciás el inglés tan marcado? Te entiendo perfectamente, tengo veintidós años y empecé a estudiar inglés a los cinco…

				— Tenés razón — admitió él — no sé por qué me pareció que a lo mejor no entendías, ¿de dónde sos?

				— ¿Dónde nací?

				— Sí.

				— En Yugoslavia.

				— Yugoslavia no existe más.

				


				Ya estaban dentro de la habitación. Ivana, que era realmente 

				hermosa, lindas manos, linda sonrisa, toda linda, se sacó los zapatos, puso una expresión de loquita, se hizo con un dedo el tornillo en la sien mientras le decía:

				— Nací en un país que ya no existe, a lo mejor yo tampoco existo.

				


				“Uy, mirá la loca que me vino a tocar”, pensó Marcelo.

				


				— Mi país, puffff… se desvaneció en el aire… lo mismo pasó con mi familia, mis hermanos, mis primos… todo puffff… se desvaneció en el aire… y desapareció.

				


			

			
				Le apareció de nuevo y fugaz, ese puchero infantil que rápidamente se le borraba. Parecía graciosa su mímica, pero trasuntaba un sutil desconsuelo difícil de detectar.  Marcelo se preguntó si ella percibiría que él se daba cuenta. Ivana continuó:

				— Cuando era chica, mi abuelo me sentaba en su falda y me contaba toda la historia loca, muy loca, de Yugoslavia. Nuestro pueblito era maravilloso. De noche me llevaba de la mano al puerto y me seguía contando. El clima era cálido, las noches muy oscuras y en el puerto había lucecitas por todos lados. Para mí era mágico todo eso.

				


				Repentinamente Ivana le preguntó:

				— ¿Vos qué sos? ¿americano? ¿francés?

				Marcelo casi le dice la verdad, pero en la última décima de segundo, para no traicionar su nueva condición de espía, cambió argentino por uruguayo.

				— No, uruguayo.

				— ¿Es lindo tu país?

				— Muy lindo.

				— Te doy charla porque no te gusto, me pagás pero no te gusto — se quejó ella.

				


				Marcelo pensó “realmente ¿soy boludo?, es lindísima, está re-fuerte, despide un aroma exquisito, ya le pagué mil dólares y la dejo pasar así como así…”

				Sonriendo le dijo:

				— Me gustás, no seas acomplejada, sos muy linda…

				— ¿Me puedo sentar en tu falda?

				Él rió permisivo y ella agregó:

				— Me siento en tu falda como con mi abuelo Stjepan y te cuento rápido toda la historia de Yugoslavia como hacía él, es una historia muy loca.

				Se sentó sobre él. Marcelo registró el calor de su cuerpo, su transpiración, su respiración, su agitación cuando gesticulaba y ese delicioso perfume.

				


			

			
				— Empieza mucho antes, pero arrancaremos en 1934 cuando un guerrillero macedonio mata al Rey Alejandro. Asume su hijo Pedro pero pierde el control y lo cambian por Pablo, y como Pablo era pro Hitler, lo voltean en 1941.

				Ivana lo relataba con el tono y las cadencias de estar contando un cuento infantil y se iba acelerando.

				— Entonces sube de nuevo Pedro, pero Hitler lo quiere voltear y bombardea Belgrado, mientras alemanes, búlgaros, italianos… todos… invaden Yugoslavia…  te dije que era una historia muy loca… . El rey y todo su gobierno se escapan a Londres y entonces se dividen Croacia, Montenegro y Serbia…No parábamos de unirnos y volver a separarnos como cuando se mira en esos tubos de cartón… — dijo, e hizo el gesto de mirar por un catalejo.

				— Un caleidoscopio — agregó Marcelo.

				— Sí, viste, todo se arma y después se deshace. 

				Gesticulaba su relato con pasión y un dejo de angustia, y esa mezcla de desconsuelo con los movimientos sobre su falda, comenzaban a despertar el deseo en Marcelo. En parte un deseo de repararla, de consolarla o liberarla de esa congoja que arrastraba consigo la pobre Ivana.  Le dieron ganas de besarla.

				


				— Ahí empezó una guerra que mató a miles y miles, mi abuelo fue partisano, guerrillero de Tito, y ¡ganamos!  Te voy a contar… yo tenía una foto –me la dio mi abuelo–  de todos los guerrilleros festejando sonrientes con los fusiles en alto, todos eran jóvenes, lindos y alegres… y… yo me masturbaba casi todos los días, cada día con un guerrillero distinto, tendría catorce años…

				— ¡¿Te masturbabas con la imagen de tu abuelo?! — exclamó Marcelo con una carcajada de estupor… —¡nunca escuché una cosa igual!

				


				— Noooo — exclamó ella tentada de risa por el estrafalario malentendido — ¡Mi abuelo no estaba en la foto! Él había sacado la foto pero no estaba, estaban sus compañeros ¡¿Cómo me voy a masturbar con mi abuelo?! Además él no sabía que yo hacía eso, y en los cuentos que me contaba por supuesto no aparecía nada de sexo, pero con todas esas aventuras heroicas y las audacias que me describía yo me encendía y después con la foto me volvía loca. Cuando acababa no acababa pensando que me besaban o penetraban, no, acababa pensando en los actos de valentía o arrojo de esos muchachos.

			

			
				


				En un momento dado, mientras seguía hablando, se sacó la blusa, se quitó el corpiño con toda naturalidad, y de una especie de bolsillo hábilmente cosido al corpiño sacó papel para armar y un poco de marihuana y armó un pequeño porro. Lo encendió, aspiró con fruición, le convidó a Marcelo y siguió hablando. Marcelo acusó recibo cuando aparecieron esas dos tetas blancas y naturales, y como seguía sentada en su falda, también ella acusó recibo del efecto que le producía a Marcelo su jugada. Era una profesional y, además de que a su narcisismo no le caía bien no gustar, no iba a permitir que un cliente se retirara habiendo pagado sin haber recibido el servicio.

				En un momento dado Marcelo se preguntó “¿qué hago aquí en Sudáfrica con un par de hermosas tetas en mis narices, mientras una chica muy linda me cuenta la enloquecedora historia de Yugoslavia?”. 

				Ella seguía.

				


				— En 1963 Tito fue declarado Presidente De Por Vida. ¿Loco, no? Después mi país era comunista pero en contra de Moscú. ¿También loco, no? Es que mi país, que ya no existe… son un montón de países amontonados y se pelean todo el tiempo, todos contra todos… 

				Atropellándose mientras hablaba, enumeró a toda velocidad.

				— Croacia, Eslovenia, Bosnia, Macedonia, Montenegro, Serbia, Kosovo… 

				


				Tremendo discurso parecía inadecuado al lugar, pero Marcelo por momentos sentía que… parecía mentira… pero toda la situación lo estaba empezando a enamorar.

			

			
				—…y dentro de cada uno de esos países hay pequeñas fracciones que también se pelean entre ellos, ¡los albaneses!... Yo no tengo padres, abuelos, primos, ni país…

				— Decís que no me gustás, estás loca… como te dije, aquí vine sólo a trabajar… por eso no hacemos el amor…

				Ella, amén de que Marcelo físicamente le gustaba, sentía este rechazo como un fracaso profesional y se había propuesto vencer su apatía.

				


				— Pensé que te daba lo mismo yo que esos dos tipos… — dijo él como excusa — con este trabajo quizás tengas que aguantar personajes muy desagradables… 

				Ella le hizo un gesto de “más o menos” o “no siempre”. 

				— No me daba lo mismo, yo quería que me tocaras vos, vos me gustaste desde que te vi… ellos nada…

				— Puede ser… igual es tu trabajo… yo no soy quién para decirte… 

				


				Ella lo interrumpió.

				— Cuando recién en el salón te fuiste a pagar… porque aquí el que paga todo sos vos, ¿no? 

				— Sí…

				— Cuando te fuiste a pagar, comenté que estaba preocupada porque ayer, en un ataque de nervios, le mordí el miembro a un cliente hasta que sangró.

				— ¿Es verdad?

				— No, pero así estaba segura que los otros dos no me iban a elegir… y obviamente ¡no me eligieron! Cuando algún tipo nos resulta muy desagradable todas inventamos ese tipo de cosas… a veces no da resultados… y bueno, te lo bancás… después de todo, todas estamos ganando más de veinte o treinta mil dólares por mes.

				


				En ese momento se dieron un beso largo y profundo, ella insistía y lo seguía besando y con su saliva le decía que él le gustaba. Marcelo vio en el reloj que faltaban veinte minutos para que se cumplieran las dos horas que habían pactado con los dos tipos. 


			

			
				Se revolcaron sobre la cama, se siguieron besando y se complementaron con saña. Físicamente se gustaban, y era mutuo. Él, además, de alguna manera, quería darle todo por eso de que ella había perdido todo. Terminaron los dos exhaustos y se abrazaron de nuevo.

				Dos personas, en una tierra extraña, lejos de sus países, que no se volverían a ver nunca más, abrazados desnudos en una cama… era raro.

				A ella se la veía orgullosa, porque la había pasado bien y se había salido con la suya. ¡estos uruguayos eran fantásticos! 

				Se vistieron rápido porque los dos tipos podían llegar a irse y Marcelo tenía un plan que hasta ahora estaba funcionando, pero todavía no había terminado.

				Llegaron al salón de la planta baja y se encontraron con los dos ordinarios, uno medio despatarrado, tirado en un sillón, y el otro oscilando sobre su eje. Seguían bebiendo. A las otras dos chicas no se las veía.

				


				— Ahí llegan los novios — masculló irónico e inentendible el argentino.

				— Sí, sí, — dijo Marcelo festejando el comentario — ¿hace mucho que bajaron?

				— ¡Viva la Argentina! — repetía el colombiano para congraciarse, por si acaso, con el que pagaba.

				


				Marcelo pensó “este es RAO, como dice el más chico de los Bengolea… ¿qué significaba RAO?… Reflejo Automático de Obsecuencia”, recordó y se sonrió.

				Se despidió de Ivana con un beso, ella desapareció, él pidió un trago, y gracias a las endorfinas que acababa de liberar en la habitación, tuvo ánimo para empezar a tirarle de la lengua a sus amigos.


				


				Las charlas de todos los borrachos están siempre plagadas de buenas intenciones, juramentos de amor y promesas de compinchismo que nunca se cumplirán…

				


			

			
				— ¡Compatriota! — le gritó de golpe al petiso. Se abrazaron y brindaron con el otro.

				— ¡Por la Argentina!

				— ¡Y por Colombia! — dijo el otro con un hilo de voz.

				— Sí, ¡viva Colombia! — dijo Marcelo — ¿cuándo te volvés a Colombia?

				— No puedo… tengo cuentas pendientes… si piso ahí… — le costaba hablar — si piso ahí, aparece una mandíbula enorme y me corre…

				El alcohol lo alucinaba.

				— ¡A las dentelladas! — alzó la voz Marcelo, entusiasmándolo.

				— Sí, sí, eso… tienen hambre.

				


				Siguieron en ese estado calamitoso y pidiendo tragos un buen rato. Marcelo, en parte se hacía el borracho, para estar a tono. En un momento dado el colombiano empezó con un delirio extraño. Decía en voz baja:

				— Cállate la boca, Salazar, Ramón Salazar… cállate la boca…

				— No hagas nombres, callate la boca vos — lo apostrofaba enfurecido y casi cayéndose el argentino.

				


				El colombiano seguía.

				— Algún día te vas a tener que morir igual Salazar, lo único que yo hago es adelantarte la fecha… no es para tanto…Salazar…

				— ¿Qué dice? — le preguntó Marcelo al argentino, haciéndose  el cómplice.

				— No… este parece un boludo… pero liquidó a unos cuantos, siete o más, de esos que llaman… “falsos positivos”… — lo botoneó confusamente y muy mamado el argentino, sintiendo que el estúpido del colombiano se lo merecía por bocón.

				


				Marcelo no entendió pero dejó pasar el comentario porque su objetivo era Manuel Mandeb. Cuando fue al baño googleó “falsos positivos” y en un santiamén se enteró de que en Colombia el ejército ofrecía buen dinero contra presentación de cadáveres de guerrilleros, y se creó así la industria de fusilar a grupos de pobres campesinos, trabajadores que no tenían nada que ver con nada. Una vez muertos los disfrazaban con uniformes viejos de la guerrilla –uniformes que usaban varias veces– para hacerlos pasar por guerrilleros muertos y cobrar cifras importantes… ese tal Salazar que parecía que le remordía la conciencia al colombiano, seguro era uno de esos… por un lote de diecinueve cadáveres ejecutados en sólo un día, se había pagado algo más de dos millones de dólares. Negocio redondo. Había que hacer muchos trámites para cobrar, pero era un negocio redondo. ¿Quién gana dos millones en un día?

			

			
				


				Marcelo pensó que si seguían chupando no iba a poder sonsacarle nada al argentino. Ese era el momento. Se preguntó “¿Qué digo, Manuel Mandeb o Manuel Evequoz?  Mandeb es una creación literaria. El que yo pienso que puede ser el que este haya matado, y que quizás lo está martirizando en algún rincón del alma, es el verdadero, es Evequoz… además si digo Mandeb el colombiano va a pensar que nos referimos a él y se empioja todo con los borrachos”. 

				Así que, de una, le estampó al argentino:

				— ¿Qué tal Manuel Evequoz? ¿En qué anda? ¿Cómo está? ¿Sabés algo de él?

				El argentino se detuvo en seco, se le cortó la curda de golpe, levantó la cabeza para mirarlo con ojos inyectados y le disparó:

				— Hijoeputa!  Yo sabía que viniste aquí a joder, argentino tenías que ser hijo de puta! — y ahí nomás largó un vómito interminable, gigantesco, que enchastró todo.

				


				Una vez más, Marita había arrimado el bochín ¡hasta había usado la palabra vómito!

				De inmediato, varios empleados aparecieron como un resorte, para limpiar y arrastrar al argentino fuera de la vista. En ese trayecto lo miraba fijo a Marcelo, quien por fin le dijo:

			

			
				— Esto no sale de acá, no se va a enterar nadie, te lo aseguro… como que me llamo Guillermo.

				


				*********************************************

				


				Ya en los primeros meses Marcelo se empezó a enterar, vía Tommy Hillman y algún otro muchacho de Washington, que la evaluación de su trabajo era muy buena para los jefes. No era sencillo obtener esta información. Había que ir atando cabos, seducir imperceptiblemente a los informantes, hacer alguna agachada y –muchas veces– para averiguar y enterarse, pasar por rastrero o resignar un poco de dignidad.

				Marcelo sabía que esas dificultades para enterarse de su evaluación tenían bastante de ritual, porque en la ideología de los johnnies, era bueno que un agente supiera que estaba bien evaluado. Motivaba al hombre a trabajar más y mejor. Pero hacían difícil la bajada de esa información, porque también era bueno que el tipo tuviera que descubrir por sí mismo cómo era evaluado, o terminar suponiéndolo. Con respecto a la evaluación del desempeño, pensaban que era más productivo que siempre tuvieran algunas dudas y vivieran bastante en la incertidumbre. Ellos pensaban que si se lo informaban al agente directa y oficialmente, había más riesgo de que esa felicitación lo indujera a agrandarse, a empezar a querer sacar ventajitas, a dormirse en los laureles, en lugar de producir más. Si lo intuía o descubría solo, iba a continuar esforzándose en consolidar ese hipotético buen concepto. Parecía que la incertidumbre del personal le resultaba rendidora a los contratantes. Esas conjeturas eran construcciones que se hacía Marcelo porque ataba cabos, algún comentario suelto había escuchado y además le gustaba pensar sobre su futuro. “Son opiniones”, se decía y así relativizaba estas posibles técnicas de motivación de personal.

				


				Lo que más positivamente sorprendía de Marcelo era la cantidad de informes que enviaba (siendo en la abrumadora mayoría de los casos información verificable o presunciones acertadas). Veían que para comprobar o fundamentar una suposición, Marcelo actuaba en dos etapas. Primero inventaba una solución creativa para dilucidar el tema y en segundo término actuaba de inmediato, ponía el cuerpo, la llevaba adelante, e informaba sobre los resultados y sus conclusiones personales. 

			

			
				


				El caso de Marcelo se transformó secretamente en la carta de triunfo y el mejor ejemplo de los que habían propuesto la teoría de “privatizar la periferia”. 

				


				Esos agentes a los que se les pagaba una exorbitancia eran baratos. Cualquier operación de las que ellos solucionaban si se le hubiera confiado a la burocracia estable, al organigrama oficial, hubiera tardado más tiempo en resolverse, hubiera costado mucho más (si se hacía un cálculo de costos honesto, calculando horas hombre, viáticos y todos los ítems que entraban en juego, incluido el alquiler de las gigantescas oficinas donde trabajaban las burocracias de inteligencia) y es casi seguro que no se llegara a la misma cantidad y calidad de resultados acertados. 

				Esto, por supuesto, nunca se lo dijeron oficialmente a Marcelo. 

				


				Las virtudes del nuevo enfoque en experimentación trascendían, a tal punto que Newsweek y El Nuevo Herald habían publicado artículos destacando que había mejorado en forma notable el desempeño de los servicios de inteligencia de los Estados Unidos y “particularmente en Latinoamérica”.

				


				A medida que pasaba el tiempo, Marcelo fue descubriendo una sabiduría oculta en quienes lo detectaron y contrataron. Habían elegido bien. En primer lugar porque, en líneas generales y salvo algunos pruritos menores, él coincidía con ese reposicionamiento que buscaba Estados Unidos en la región. 

				Pensaba que en el balance, eso iba a resultar más beneficioso para el futuro de sus hijos. “¡Cómo no va a ser bueno para el futuro de mis hijos con la guita que estoy ahorrando y les voy a dejar a ellos!”, pensó con una sonrisa. 

			

			
				Antes se le había escapado otro pensamiento cínico, “¡cómo no voy a estar de acuerdo con el reposicionamiento de Estados Unidos con lo que me están garpando!”.

				


				Habían elegido bien. Hablaba tres idiomas y entendía francés. Era muy trabajador y bastante despierto. Antes de que lo contrataran, ya  fuese por su trabajo como abogado, o por vacaciones con Marita y los chicos, había viajado por muchos países. Tenía bastantes contactos con fulanos de las clases altas, las autoridades, y algunos funcionarios y empresarios de Latinoamérica. Y si hacía falta, esa misma gente, pagándoles con favores o dinero, directa o indirectamente, lo conectaba con casi todos los personajes importantes que él necesitara.

				


				Con dinero se obtenía todo. “El dinero ya se ha independizado del hombre”, pensaba Marcelo, “tiene intenciones y vida propia y hasta  tiraniza y somete al propio homo sapiens que lo creó. Hoy el dinero ya es amo y señor de todo, y se solaza y desafía, corrompiendo hasta lo más sagrado”.

				


				Estando en una misión en Perú, Marcelo necesitaba entrevistarse con el Ministro de Energía y Minas de ese país, un caballero muy mayor, excesivamente atildado a la peruana y ceremonioso, célebre por lo rígido e inaccesible. Se llamaba Francisco Hidalgo y era el responsable final de la gran cantidad de licitaciones que se hacían en su sector, que incluían la compra de explosivos y su certificación de calidad. Marcelo necesitaba verlo por algo vinculado a esos temas. El señor era realmente famoso por lo inalcanzable y difícil de ubicar. Se hacía rogar, no daba entrevistas, y si lo hacía, había que hacer la amansadora en su agenda durante meses.

				Marcelo leía siempre todo lo que caía en sus manos y un día, en una peluquería de Lima, mientras esperaba ser atendido, hojeó una revista donde el Ministro Hidalgo hacía unas declaraciones confesando su exagerada admiración, que Marcelo percibió rayana en el enamoramiento, por Dalila, una joven y hermosa cantante de boleros peruana.

			

			
				Habló con Nicasio Bedoya, director de la Biblioteca Nacional de Perú, que había conocido en un acto protocolar en el Consulado de Estados Unidos en Lima, con el que se habían caído bien. Le dijo a Bedoya que quería dar una fiesta en Lima antes de volverse a Buenos Aires, para celebrar los buenos resultados de la misión que estaba llevando a cabo en su país (Bedoya nunca preguntó ni se enteró de en qué consistía esa misión). Le agregó que había pensado en él porque quería que a la fiesta fueran intelectuales, actores, artistas plásticos, escritores y alguna que otra autoridad representativa de Perú. Le dijo que –si le interesaba– él podía darle el dinero para que se ocupara de todo: alquilar una residencia, contratar el servicio, las invitaciones, la música y todo lo necesario. Quien invitaría a la fiesta sería Bedoya y las invitaciones serían cursadas en su nombre. Todos menesteres que a él, que no conocía a nadie y no era del lugar, le iba a resultar casi imposible concretar. Bedoya se mostró encantado, se trataba de quedar bien, hacer relaciones públicas y estar en el candelero, frente a todos sus amigos: los famosos y la gente más atractiva de Lima y sus alrededores. 

				A la gran fiesta la capitalizaría él sin gastar un peso.

				Marcelo le puso sólo tres condiciones para que se realizara la fiesta: que tenía que concretarse en los próximos diez días porque en esa fecha él debía partir, que lograra contratar a Dalila para que cantara boleros durante un momento de la reunión y que resultaba imprescindible que concurriera el Ministro Hidalgo. Respecto a lograr esto último, le dijo –ante la mirada cómplice y pícara de Bedoya– que era importante que Hidalgo se enterara de que estaría presente la joven y hermosa Dalila en persona, y que cantaría boleros. Bedoya le dijo que lo diera por sentado porque él no sólo conocía a Hidalgo sino que además tenían un íntimo amigo en común, al que también invitaría. A tal punto Bedoya entendió el mensaje que le dijo “si para esa fecha Hidalgo está de viaje o no puede, cambiamos el día o no la hacemos, ¿no?”. Marcelo asintió.

				


			

			
				La fiesta estuvo fantástica y fue un éxito total. Estaba repleto de gente divertida y famosa. Todo el mundo la pasó bárbaro y nadie supo nunca ni se preguntó demasiado para qué o por qué se hacía. Si hay gente linda, buenas bebidas, música de moda y periodismo de frivolidades, no hacen falta razones, nadie se pregunta sobre los motivos de una celebración así.

				El sarao fue el comentario posterior de toda la prensa.

				Por supuesto, se hizo presente, muy erguido y compuesto, el octogenario Hidalgo. 

				Marcelo lo observaba cuando, entre suspiros remilgados y miradas empalagosas, la escuchaba arrobado a Dalila. Lo ponía un poco incómodo ver a un hombre mayor relamiéndose de esa manera por una muchacha joven. Resultaba increíblemente exagerado, sobreactuado y ridículo.

				Cuando ella terminó y en mitad de la ovación, Hidalgo se irguió lo más rápido que pudo tratando de sobreponerse a las molestias y dolores de sus varias articulaciones artríticas, y se encaminó con torpeza y apuro a saludar a Dalila. Pero no lo logró, no alcanzó a llegar y tampoco pudo cruzar palabra alguna con ella porque, de acuerdo a una condición que le había impuesto a  Nicasio Bedoya para participar, debía haber un auto en marcha esperándola apenas terminara su actuación, porque tenía que partir glamorosamente y de raje para una presentación artística en otra fiesta. 

				Fue una verdadera pena. Hidalgo hasta tenía memorizada para presentarse una frase poética que él imaginaba graciosa y en donde la palabra caracú rimaba con “soy el Ministro de Energía y Minas del Perú”. 

				Finalmente se terminó consolando y distrayendo conversando con Marcelo, un argentino que se le cruzó al azar durante la fiesta. 

				El argentino le resultó interesante y le cayó simpático. Intercambiaron algunas evaluaciones elogiosas sobre la gestión gubernamental de Hidalgo, encontraron varios puntos de coincidencia, convinieron en encontrarse al día siguiente en el Ministerio y también estuvieron de acuerdo en organizar un futuro encuentro con Hidalgo en Buenos Aires, ciudad que a este peruano lo deslumbraba por referencias, pero nunca había visitado. 

			

			
				No siempre le hacía falta armar tamaño jaleo para obtener una cita. Habitualmente sólo un almuerzo o una atención en efectivo o especies, de mil o dos mil dólares, alcanzaba para entusiasmar a los secretarios de algún personaje y obtener una entrevista.

				


				Este tema de la fiesta a Marcelo le confirmaba por enésima vez que con una buena idea (que a veces aparecen) si hay dinero (que habitualmente no abunda) se logra obtener casi cualquier cosa. 

				


				Él tenía la combinación ideal. Era un habitante de Buenos Aires que en alguna época había corrido bastante la coneja, debido a lo cual había desarrollado astucias de porteñito piola. Esas eran mañas que no había perdido y que ahora, transformado además en un tipo de ingresos muy importantes –que últimamente fluían casi sin límites– lo convertían en imparable. 

				Imparable pero de bajo perfil. No recurría a exhibicionismos ni exteriorizaciones. 

				Una de sus virtudes era que no se confundía ni se mareaba, no necesitaba hacer ostentación de nada. A sus jefes eso les convenía, calzaba justo con esa confidencialidad que le habían exigido. 

				En ese sentido Marcelo tenía una buena formación personal que le venía de familia. Para Marcelo-padre e Isabel, el recato y la discreción eran imprescindibles para ser una persona de bien. 

				


				*************************************************

				


				El tema del dinero era decisivo. Lo fue para lograr el vínculo con Hidalgo. Pero durante todo ese tiempo, además de dinero tuvo otras recompensas, vivió situaciones increíbles a las que nunca hubiera tenido acceso como abogado. Siempre pensó que el de abogado era un trabajo interesante por lo variado. Cada caso era distinto y como se trataba generalmente de situaciones límite, muchas veces se llegaba a los confines de la condición humana y así se podían observar magnificadas sus lacras o excelencias.

			

			
				


				En esto de ser espía (ya estaba aceptando su nueva identidad) el protagonista era él, y las situaciones no eran sólo verbales como en la abogacía, se vivían con el cuerpo. Se parecía al Derecho porque había que pensar mucho (algo que a él le encantaba) y buscar salidas originales (también le gustaba), pero algunas le producían risa por los ribetes desopilantes o escenográficos a lo James Bond.

				


				Una vez, se le dio una muy James Bond. Luego de acopiar información y sistematizarla durante seis meses (no era su única tarea, en paralelo llevaba adelante varias y distintas operaciones), le informaron que sobre ese tema que estaba estudiando iba a tener que dar una charla en el portaaviones que operaba en el Pacífico y Atlántico Sur, a unos veinticinco altos oficiales de la Marina y el Ejército estadounidenses. La temática se dividiría en cuatro. 

				


				Marcelo tomó nota de los temas y al salir se puso a pensar sobre cada uno.

				


				Tendría que hacer una presentación sobre el grave peligro que revestía, para la seguridad de los Estados Unidos, el entrenamiento militar de los campesinos paraguayos que estaban realizando las FARC de Colombia con el objetivo de crear las Fuerzas Armadas Revolucionarias Paraguayas (FARP). Era difícil saberlo, pero decían que eso se había detectado, que había sobradas pruebas y que era información fehaciente. 

				


				Marcelo ya había detectado que muchas veces se le decían medias verdades a la propia tropa o incluso directamente se les mentía (quizás hasta a los oficiales), para que no disminuyera la indignación o la mística. Era el equivalente de cuando durante la Segunda Guerra Mundial drogaban subrepticiamente a los propios pilotos, para incrementarles el arrojo.

			

			
				


				Sabía más que nadie que era muy probable que ese equipamiento y entrenamiento militar de los campesinos paraguayos fuera falso, porque inicialmente había sido una gran creación de él. Sí, era un invento de él, que alguien en Washington había comprado sin chequear, a tranquera cerrada, y hoy increíblemente le volvía en forma de instrucción para que lo explicara durante su conferencia. 

				Inicialmente había utilizado esa idea de los campesinos paraguayos para crear un operativo de prensa que ya había causado gran revuelo.

				


				Por supuesto que no diría en la conferencia a los oficiales que había sido una creación de él. Iba a transmitir el peligro de ese vínculo entre las FARC y el campesinado paraguayo con realismo y el mayor grado de verosimilitud y credibilidad.

				Sí iba a hablar, entre otras cosas, de que para contrarrestar esa incipiente insurgencia de los campesinos se habían creado los primeros escuadrones de la muerte en Paraguay, encubiertos bajo la denominación Comisiones de Seguridad Ciudadana (CSC), a las que con sarcasmo en cada población se la denominaba La Comisión Garrote (The Big Stick Commission). También diría que con ese sistema ya habían liquidado a más de sesenta campesinos sospechosos y que nunca por ese motivo se había abierto una causa judicial. Ahí aprovecharía para agregar que contar con la complicidad del Poder Judicial es estratégico, económico, bastante rápido y rinde mucho más que otros gastos y actividades desgastantes.

				


				También se explayaría –con gráficos y ejemplos– sobre cómo se usaba como pretexto y se exageraba sobre la infundada hiper-concentración de la propiedad de la tierra en Paraguay y el supuestamente exorbitante avance de la sojización, para soliviantar a esos pobres campesinos, preparando el terreno para una nueva aventura socialista en la región.

			

			
				


				El toque James Bond consistía en que para dar esta charla lo transportarían en helicóptero al portaaviones Washington de la IV Flota, y ahí, en un confortable despacho, con drinks y bocaditos, hablaría frente a más de veinticinco importantes oficiales.

				


				Los otros tres temas se referirían a informar, primero, sobre todas las técnicas y operaciones que estaban implementando para acelerar la secesión y fractura de Bolivia. Dividir Bolivia sería decisivo, un éxito importante, y permitiría operar desde allí, fortaleciendo el oriente boliviano y debilitando la zona del Altiplano, para detener así la creciente ola indigenista y estatista muy desafiante hacia los Estados Unidos. Esto era prioritario por muchos otros motivos que explicaría y entre los argumentos no era el menos importante tomar en cuenta los enormes beneficios en dinero y poder que, en el último siglo, le aportó a los Estados Unidos la secesión que logró imponerles, por la fuerza y contra su voluntad, a Colombia y Panamá (les explicaría que Panamá era antes una provincia colombiana), para poder ejercer su dominio sobre el paso inter-oceánico del Canal.

				Segundo, las acciones de fomento para que se estrecharan en todas las áreas los lazos entre Colombia y Paraguay. Por ejemplo, ya se había logrado que la policía colombiana entrenara a la paraguaya en acciones contrainsurgentes.

				


				Resultó divertido durante la conferencia, ver cómo algunos oficiales fingían una repentina preocupación y tomaban nota sobreactuando una especie de urgencia que hacía pensar que al terminar la reunión saldrían corriendo a efectivizar órdenes perentorias, cuando lo que él exponía eran sólo líneas de acción a título informativo, y no les competía actuar ni inmediata ni directamente a ellos.

			

			
				Y finalmente, el cuarto tema fue que el objetivo final a mediano plazo era generalizar el Plan Colombia en toda Latinoamérica. Colombia fue un buen alumno, pero sólo se la había usado como mercado de prueba. 

				Si por algún motivo o en algún momento, se daba una contingencia adversa o peligrosa para la seguridad de los Estados Unidos, tener bajo control todo el continente con sus reservas de energía, agua, alimentos, minerales y mano de obra, era una formidable retaguardia de apoyo a los Estados Unidos. Además iba a resultar mucho más elegante que los latinoamericanos se autodenominaran retaguardia de apoyo y no ese feo mote de patio trasero. Y para tener todo eso preparado, ensayado, aceitado y bajo control ante alguna contingencia, debía ser planificado y ajustado con mucha anticipación.

				La presentación, incluidas las preguntas posteriores, insumió más de cuatro horas.

				


				*************************************************

				


				En algunas ocasiones toda su gestión fue un fracaso. Él no lo ocultaba, pero si sus jefes no se lo preguntaban no se enteraban. Si le consultaban en qué andaba él informaba todo. Si algún intento le fracasaba nadie le hacía objeciones, a lo sumo se interesaban en los detalles del fracaso “para aprender de los errores”. 

				


				Fracasos fueron los viajes a Montevideo para intercambiar información con miembros de la secta Moon, una gente que no tenía ningún dato útil, o si lo tenía no lo compartía, o estaban tan apasionados con sus curros y negocios personales que no les interesaba la acción política. 

				Cada vez que los visitaba y ante tan magros resultados, consultaba la libreta negra donde claramente decía “establecer relaciones con la gente de la secta Moon de Montevideo debido a que ellos tienen buena y mucha información actualizada”. 

			

			
				Marcelo nunca supo a qué se referían con esos dichos los de la Embajada. 

				


				Realmente con los de la secta Moon no pudo hacer nada. Su único contacto con esa gente se dio con una señora mayor, Inge, de padres dinamarqueses pero nacida en París. Había tenido una vida apasionante y le contaba siempre a Marcelo historias extraordinarias. Tenía ochenta y siete años y actuaba como recepcionista o secretaria general en una de las lujosas oficinas en Montevideo de la furiosamente anticomunista Secta Moon. Marcelo se daba cuenta de que no estaba ahí por el sueldo o por afinidad ideológica (cuando ingresó, la señora creía por error que se estaba incorporando a una empresa de venta domiciliaria de cosméticos). Lo hacía para distraerse y porque decía que estar en la Secta era como presenciar en primera fila un espectáculo kitsch en continuo: la cursilería de los descomunales casamientos colectivos, los vestidos de gasa, las falsas coronas sobre la cabeza del Reverendo, los ridículos axiomas de Moon, la grandiosidad artificiosa de las ceremonias, el cartón dorado en las grandes escenografías, la vulnerabilidad de esa pobre gente ignorante frente al Mesías, todo en la secta era exagerada y ridículamente kitsch. Le producía placer y una sonrisa permanente el estar inmersa en esa atmósfera edulcorada y decadente.

				Inge era ágil, inteligente, muy divertida, y mantenía las huellas, en su cara y expresión, de haber sido hermosa.

				Marcelo se hizo amigo de tanto esperar en la recepción a un surcoreano que siempre llegaba tarde y enseguida tenía que irse. Al principio esto le molestó pero luego se dio cuenta de que le venía bien porque reportaba su visita a la Secta, pero dedicaba todo el tiempo a divertirse con las historias de Inge. Una vez viajó con Carla y se la presentó como su esposa, aclarándole que además tenía otra. Nada escandalizaba a Inge, ella había sido realmente polígama y no ocultaba –por lo menos frente a Marcelo que se había ganado su confianza– la cantidad de disparates y tropelías que había cometido a lo largo de su vida. Como buena dinamarquesa ni se le pasaba por la cabeza que alguien pudiera pensar que tuvieran algo de condenable su curriculum y su historia.

			

			
				La mujer siempre le preguntaba a Marcelo sobre el sur, la Patagonia, y especialmente sobre Bariloche. Lugares que le fascinaban por fotos y relatos pero que nunca había visitado. Marcelo le contaba muchas cosas y eso le sirvió para descubrir que era cuantioso lo que él conocía y sabía del sur. Como era sabido que en la secta anidaban muchos nazis y lo mismo se decía de Bariloche, pensó que el exagerado interés de la señora se debía a eso o a alguna otra conexión extraña entre ambos fenómenos. 

				Pero no era eso. Inge le contó que al terminar la Segunda Guerra Mundial se enteró de que su padre –ya muerto– le había dejado un dinero en Luxemburgo. Viajó entonces a la capital del Cantón de Kapellen, cerca del límite con Bélgica y se presentó en el banco. Las instrucciones de su padre eran muy claras y estaba todo muy bien organizado. La emocionó descubrir cómo la quería su papá. Ante cada indicación o condición que dejó el padre, se percibía el cuidado que ponía, siempre con la intención de protegerla.

				El único impedimento era que sólo podía retirar todo el dinero cuando hubiera cumplido veinte años, y ahí Inge, desatando una carcajada, le contó a Marcelo que en el momento en que se enteró de esa cláusula le faltaban sólo cinco días para cumplir los veinte. Con una sonrisa y sus dos grandes ojos titilantes, celebraba que siempre había sido una persona de suerte, pero agregaba que la gente con el alma audaz y sana “llena de iones positivos” tenía muchas más posibilidades de atraer hacia sí las cosas buenas.

				En Luxemburgo, ella pensaba dedicarle al trámite uno o dos días como mucho, pero los meticulosos banqueros la hicieron esperar tres días más para que se cumpliera exactamente con el plazo. No estuvo mal, porque durante esos tres días conoció a Joseph, un joven hermoso según ella, con el que tuvo un romance pasajero pero con el que se casó veinticinco años más tarde, luego de que se encontraran de casualidad en un aeropuerto. Cuando Marcelo conoció esta historia, Joseph, con quien había sido muy feliz y no habían tenido hijos, había muerto hacía un año en Montevideo.

			

			
				Una vez que Inge se hizo del dinero que le dejó su padre, como era una chica con una idea fija y sabía lo que quería, de inmediato se inscribió en una escuela para hacer el curso de piloto comercial, sumar las horas de vuelo reglamentarias y sacar el brevet.

				A partir de ese momento comenzaron los días más apasionantes y felices de su vida. Con parte del dinero se compró un hidroavión en desuso pero en buen estado, veterano de la guerra, a un precio de liquidación ridículamente bajo. Un PBY Catalina al que le tomó mucho cariño, le hablaba como a una persona, lo llamaba Henrik, lo utilizaba como una confortable vivienda permanente flotante, y con el que durante más de quince años se dedicó a saltar de lago en lago por todo Canadá. Decía que la subyugaba la belleza y cantidad infinita de espejos de agua de Canadá. Miles y miles de paisajes de lagos y montañas, todos fascinantes y distintos, que te cortaban la respiración.

				Tanta pregunta sobre Bariloche se debía a que sabía que ya no tenía edad pero, desde que vio unas fotos de esa zona paradisíaca de la Argentina, soñaba con revivir sus años dorados. 

				Le contó a Marcelo sobre sus innumerables amoríos en cabañas de madera en el norte de Canadá. Le habían sobrado los amantes. Sobre todos, que eran muchísimos, transmitía que eran encantadores e inolvidables. Lo más curioso era cómo los recordaba a todos detalladamente, sus nombres y apodos, sus hobbies, sus ideas, el nombre de sus hermanas y hermanos, la comida que les gustaba y ella les cocinaba en el avión-casa. En algunas ocasiones, estando en vuelo, mientras ella piloteaba, les daba recetas e instrucciones sobre cómo preparar algo en la cocina sui géneris que ella había armado dentro del avión, y que se encontraba detrás del tender donde se secaba la ropa que ella lavaba en los lagos canadienses. La extraña mezcolanza de caos con amor la hacía muy feliz. Era dinamarquesa pero tenía alma de gitana. 

			

			
				También le contaba casos vinculados al traslado en el avión de enfermos en emergencias, cuando lo adaptaba para colaborar en la lucha contra los incendios forestales, cuando llevaba turistas a dar unas vueltas por el cielo y quedaban alelados por las vistas y paisajes, o cuando, con el hidroavión, hacían salvatajes de embarcaciones averiadas. Era muy reservada, pero ante la insistencia de Marcelo, con quien ya era muy amiga, un día le contó que al soltar el agua en los incendios el avión acusa recibo y corcovea y que muchas veces hacía el amor en pleno vuelo, sentada en la falda de un bombero maravilloso llamado Steve McCullers y que aprovechaban los deliciosos brincos y respingos nerviosos de la máquina, para amarse más intensamente. Le dijo que en esos momentos, la sensación de locura, euforia y alegría era absolutamente indescriptible. Inge hacía esos relatos picantes con recato, intercalando interjecciones, sonrisas, y por momentos, soltando comentarios atrevidos. 

				Le aseguró que sólo a él le había confiado esos recuerdos que a ella la acompañaban en forma permanente.

				Inge era un canto a la vida y a Marcelo le hizo sentir como nunca lo injusta que era la vejez y la muerte. Desde que se había enterado lo que era Bariloche fantaseaba con hacer allí lo que sabía que nunca más sucedería.

				Cuando viajaba a Montevideo Marcelo siempre la visitaba y más de una vez viajó especialmente para verla, invitarla a comer y charlar un rato. Los de la secta Moon eran previsibles, reiterativos, esotéricos y aburridos. 

				Con el coreano, por supuesto, nunca se llegó a nada.

				


				Un día, volviendo de Europa, Lufthansa hizo una escala no prevista en Montevideo y Marcelo decidió ahí mismo abandonar el vuelo y visitarla. Una vez superado el shock que les produjo a los empleados de la compañía alemana el tan drástico cambio de plan de un pasajero, salió del aeropuerto, libre, y se fue feliz silbando por la ciudad a visitarla. Se reía solo porque tuvo que inventarles que su verdadero destino era Montevideo por lo que al llegar a Buenos Aires debía retornar de inmediato y con urgencia al lugar en el que, por casualidad, ya estaba y que eso de tener que volver a donde ya estaba le resultaba evidentemente irracional. Cuando le aclararon que no le bajarían las valijas, les mintió diciendo que no llevaba equipaje en bodega, pensando que luego, con los tickets, lo recuperaría fácilmente en Buenos Aires.

			

			
				Al llegar a las oficinas, en la recepción ella no estaba y una reemplazante de aspecto coreano le informó seca y correctamente “No, la señora Inge hoy no vino, ella falleció la semana 

				pasada”. Marcelo se dio media vuelta y se fue. Caminó por la ciudad hasta que se sentó agobiado y sin respuestas en un banco de la Plaza Independencia. Luego de un largo rato de rumiar se dijo a sí mismo en voz alta “Bueno vieja, te quise y te voy a extrañar. Hiciste una buena vida. Me pegaste fuerte en un rincón del alma que no sé cuál es. Chau vieja”. Unos que pasaban con el termo tomando mate lo miraron y dijeron “la gente está cada día más loca, habla sola por la calle”. 

				


				**********************************************

				


				Otro fiasco resultó el viaje en la comitiva presidencial a Venezuela acompañando a la delegación de empresarios argentinos (uno era cliente suyo en el Estudio y logró que lo subieran al avión de la delegación). No sirvió para mucho. Los grandes empresarios argentinos eran bastante infantiles y principalmente se ocupaban en hacerse bromas mutuamente y contar chistes. Había uno que viajaba vestido con turbante, envuelto en una blanca túnica árabe. Marcelo pensó que se trataría de un poderoso inversor saudí pero su compañero de asiento le confió que era un chiste, una apuesta que terminaría en Caracas. Se trataba de un revendedor de maquinaria agrícola que sostenía que podía burlar a los poco profesionales miembros del servicio presidencial argentino de protocolo y ceremonial. Si la versión era cierta el tipo lo había logrado, porque viajaba absolutamente compenetrado en su papel y nadie hubiera pensado que se trataba de un disfraz. Luego Marcelo se fue enterando de que la mayoría de la delegación disimulaba y reprimía sus sonrisitas, pero estaba al tanto del chiste, lo que de alguna manera convalidaba la falta de respeto con que la burguesía nacional consideraba a las autoridades de su país. La versión era cierta porque al aterrizar el árabe seguía en el avión, pero en el aeropuerto desapareció totalmente y nunca más volvió a haber un árabe en la numerosa representación argentina.

			

			
				Este viaje le sirvió personalmente, porque por primera vez se sintió un verdadero espía. Sumergido en ese grupo de hombres con traje y corbata de la burguesía nacional se sentía realmente sapo de otro pozo. Se desilusionó totalmente de esa “burguesía nacional”. También resultaba un infiltrado entre las autoridades, los funcionarios y los Presidentes. No se le escapaba que su desprecio podía provenir de que, de los ciento setenta que iban, él era el único que estaba ahí para estudiar la manera de empezar a dañar el incipiente vínculo entre esos dos países. Se suponía que todos los demás iban para justamente lo contrario. 

				Ese objetivo encubierto quizás distorsionaba su percepción y explicaba su excesivo desprecio por toda esa gente. En su fuero íntimo Marcelo trataba de no engañarse.  

				


				Tampoco se sabía con nitidez qué era fracaso y qué no. Todo sumaba. En ese trabajo nunca se sabía adónde iba a aparecer el dato. Si se es curioso y se está al acecho, el dato aparece. Los datos más increíbles aparecen. 

				Sabía que había otros haciendo lo mismo que él. No los conocía o los conocía a medias, pero sabía que estaban. Se suponía que todos empujaban hacia el mismo lado. La metodología era crear un “clima flotante de información” hacia el mismo objetivo. Muchas veces no se sabía si la información que uno pasaba había servido o producido algún resultado, o si había sido útil al ser combinada con datos provistos por otros, porque todo era secreto y funcionaba en compartimentos estancos. Se hablaba mucho del feedback  pero la retro-alimentación (¿quizás a propósito?) dejaba bastante que desear.

				


			

			
				Por ejemplo, camuflado como acompañante del chofer en un auto de custodia, Marcelo escoltó el traslado de un importante cargamento de explosivos desde Bolivia a la selva de Ecuador, atravesando Perú. Por indicación de sus jefes, había logrado infiltrarse después de intentarlo durante un año, como una especie de asesor, en un grupo que en un principio él suponía de izquierda, pero que durante el viaje descubrió que casi seguro no lo era. Era muy difícil descubrir la orientación ideológica de esa gente, si era que tenían alguna. Eran tan contradictorios y confusos, que terminó pensando que eran chorros, se habían afanado los explosivos y quizás los habían vendido y los estaban entregando. Podía ser a la guerrilla de izquierda, a un grupo terrorista de derecha, a alguna corporación minera, a un revendedor o a cualquiera. También existía la posibilidad de que se tratara de un negocio particular de sus jefes.

				Era todo tan confuso y poco serio que empezó a sospechar que quizás no se habían tomado las más mínimas precauciones y medidas de seguridad, considerando las toneladas de poderosos explosivos que transportaban y que quizás el calor reinante hacía aún más peligrosos. Se imaginó a sí mismo y a sus secuaces del viaje volando por los aires despatarrados como sapos. Pensó en fugarse subrepticiamente pero luego desistió porque evaluó que si la hipotética explosión se producía, él más que volar iba a mirarla, porque viajaba varios metros más atrás en los coches de custodia. Un espectáculo –si se producía la posible explosión– que no quería perderse.

				Continuó en el convoy e informó minuciosamente sobre todos los detalles, cantidades, lugar y fecha de recepción, nombre (y alias o apodos) de los responsables del envío y de quienes lo recibieron. De cada uno de los participantes: aspecto, estilo, personalidad, estado civil, domicilio particular y de ser posible foto (el celular como cámara fotográfica cuando se simulaba una conversación con los hijos o la familia era realmente insustituible). Siempre agregaba en sus informes cualquier otro dato no previsto que le resultara significativo. Toda información que fue recolectando atando cabos, hablando banalidades con vecinos en cada escala en que se detenían, y haciéndose el distraído pero prestando cuidadosa atención a lo que decían los miembros del convoy en sus conversaciones telefónicas.

			

			
				A todos ellos los dejó que creyeran que sólo hablaba y comprendía el español.

				También debía informar qué destino final sabía o suponía tendrían los explosivos. Ese dato ni siquiera lo arriesgó porque cuanto más cerca del grupo estaba menos lo comprendía. Además, había superado ya sus inicios como espía, cuando improvisaba o se arriesgaba faltando un poquito a la verdad, y ahora, en lo posible, prefería ser serio y muy riguroso en los informes que enviaba a las oficinas centrales. 

				Por el tema de los secretos y los compartimientos estancos, nunca supo cuál fue el resultado concreto de ese viaje agotador, aunque dos años después, apareció en los diarios que en una reyerta mafiosa entre bandas narco, habían sido asesinados en Guayaquil dos ecuatorianos cuyos nombres y apellidos coincidían con los alias que él había filtrado de quiénes recibieron los explosivos.

				


				La plasticidad de tareas de un agente cuentapropista, dentro de esa teoría de privatizar la periferia, hacía que el crudo informe sobre el traslado de los explosivos se intercalara con mensajes en donde Marcelo fungía de sociólogo o psicólogo. 

				Enviaba algunos informes que se podría decir que estaban un poco fuera de lugar. Los despachaba sobre todo cuando hacía un tiempo que no mandaba informaciones de peso y decidía rellenar. 

				¿Los yanquis no le cuestionaban esos informes insustanciales porque eran permisivos?

				¿O sería que muchas veces ni siquiera leían lo que él les enviaba?

				


				Redactó uno de esos sociológicos de relleno y lo mandó:

				


			

			
				“Creo que una forma rápida y eficiente de debilitar a los gobiernos regionales que se oponen a nuestros objetivos es crear, denunciar y difundir más casos de corrupción. Estos casos se propagan como reguero de pólvora por varias razones. Una es que en estos países pobres, desde la clase media (incluyéndola) hacia abajo, hay serias carencias económicas y todas las familias, por un motivo u otro, temen desbarrancarse.

				Encontrar un responsable de las propias penurias es un gran alivio, “vivo así de mal porque los corruptos se llevan la plata”.

				A esto se le suma el placer que desde siempre nos produce a los hombres acusar a un culpable, poner el pecado en el otro, y disfrutar de la desgracia ajena. Las denuncias sobre corrupción se tornan algo muy creíble y como se supone que todo es obviamente secreto, son muy difíciles de probar pero también de desmentir. Por supuesto, las denuncias tienen que tener algún viso de credibilidad. Recomiendo firmemente crear y denunciar más casos de corrupción. 

				No se me escapa que lo que digo no es novedad. Sólo sugiero que se incentive. 

				Es una forma muy eficiente y rápida de desgastar a los gobiernos populistas”.

				


				Como su posición se había consolidado se daba el gusto de hacerse el teórico planteando estas interpretaciones pseudo-sociológicas. Cualquier idea que se le ocurría la transformaba en teoría y la enviaba. Casi todas eran simples generalizaciones. Se sentía un intelectual escudriñando motivaciones en las entretelas de la sociedad. 

				La gran ventaja de estos informes era que parecía que pasaban de largo, eran impunes, nadie los contestaba. Tampoco los criticaban, ni llegaban comentarios de censura u oposición. Eran muy superficiales y tocaban temas importantes utilizando muy pocas palabras. Que fueran breves era casi lo más importante.


			

			
				También era posible que a quien leyera eso en Washington, le sonara como una brillante radiografía de las arcaicas sociedades de Latinoamérica. Los yanquis son gente acostumbrada al simplismo de los libros de autoayuda.

				Su comentario sobre el temor a desbarrancarse de la clase media podía ser acertado, pero no dejaba de ser una proyección de su problema personal, heredado de sus abuelos, que habían andado invariablemente a los tumbos y con tendencia a la baja. Familias de clase media cuyo único objetivo durante toda la existencia era triunfar, algo que con suerte y sólo en parte lograban unos pocos. Un objetivo íntima y confusamente entremezclado con un espejismo de sí mismos: aparentar, vivir aparentando el éxito. Toda esta configuración los obligaba a una tarea igual de trabajosa y sacrificada: tratar de mantenerse en esa posición contra viento y marea y durante toda la vida.

				


				Su falta de rigor en estos análisis pasaba desapercibida porque la falta de rigor estaba generalizada. En asuntos vinculados al estudio del funcionamiento de las sociedades, los servicios de inteligencia eran el reino de la superficialidad, las conclusiones eran apresuradas y las múltiples explicaciones muy a menudo no eran más que una confirmación de consabidos y arcaicos prejuicios.

				


				Alguna vez hizo la prueba de no comunicarse con sus contactos durante dos o tres meses y –aunque cobraba las facturas puntualmente– nadie le reclamó nada. 

				No sabía si era que lo habían olvidado o que suponían que estaría con algo valioso, a juzgar por sus desempeños previos. 

				Por supuesto, cuando reaparecía los atiborraba de informes para compensar la ausencia y por temor a que le cancelaran el contrato. Más tarde entendió que más que atiborrar había que dosificar las entregas. 

				Descubrió que el hackeo de computadoras era una fuente infinita de generación de informes aparentemente valiosos. 

				Qué hacía luego la Burocracia Central con esa información era otro cantar. 

			

			
				Él sospechaba que en la mayoría de los casos leer, chequear, organizar, analizar y archivar ese cúmulo de información sólo servía para justificar horas de trabajo y el sueldo de mucha gente. 

				Prolongaría su maravilloso conchabo en tanto continuara alimentando y dándole una justificación de su existencia al monstruo burocrático.

				


				Si algo sirvió para que lo sintieran útil y activo fue enviar carradas de informes originados en el hackeo de computadoras del gobierno boliviano, el ejército venezolano y la armada brasilera. 

				Información sobre estos tres objetivos figuraban como de interés prioritario en la libreta negra, y el hackeo resultó un éxito. 

				Muchas veces se preguntó por qué ese trabajo no lo hacían directamente desde Estados Unidos, pero así estaban las cosas y quizás se debiera a problemas de lenguaje o interpretación. Siempre era mejor no preguntar. No remover el avispero. 

				


				Con el tiempo aprendió que era básico regular los envíos, ir despachándolos en dosis homeopáticas. No debía olvidar que del otro lado había gente que necesitaba justificar y administrar su trabajo. Si los tapaba de golpe los ponía en falta porque se atrasaban, eso los irritaba y abrumaba. Si no les enviaba informes estaban con las manos vacías y temían perder el empleo. En ambos casos tenían miedo de ser despedidos. Había que darles tarea que los justificara para cada día. Se debía lograr un fluir regular y parejo de informes.

				


				Al principio no sabía muy bien cómo encarar el hackeo, hasta que recordó una charla que tuvo con una especie de hippie, con el que se cruzaba cada tanto en la casa de Diego, su hermano menor. 

				Percibió, apenas lo conoció, que el muchacho creía que él era un genio por comentarios que recibió de su hermano Diego, que también lo creía. 

			

			
				Era obvio que pensaba que él era exitoso, rico, un abogado temible y algunas otras fantasías. El joven era muy dubitativo, como indeciso y proclive a admirar a hombres fuertes. Pero además era un matemático reconocido, buen músico y exageradamente culto e informado. Decían que siempre sabía todo.

				Esteban, así se llamaba, comentó una vez que él no era nada 

				y sabía muy poco, comparado con su amigo “el hacker”. Marcelo se conectó con el muchacho y se encontraron.

				Esteban se sentía sorprendido y halagado por haber sido citado por semejante ídolo. La conversación, en el Estudio, fue larguísima y Marcelo no dijo todo. 

				


				A lo sumo le dio a entender que tenía un negocio para él y su amigo “que sabía tanto de computación”. Le preguntó cuánto gastaba por mes y él, muy humildemente, le contestó que entre distintos rebusques juntaba una cifra que Marcelo convirtió enseguida mentalmente en algo menos de cuatrocientos cincuenta dólares. Esteban le agregó que se gastaba todo en vivir privándose incluso de lo imprescindible. De ahorrar ni pensar.

				Ahí Marcelo le dijo que el negocio podía significar cinco mil dólares mensuales para él y cinco mil para el amigo. Si bien la cifra le resultó casi inimaginable por lo astronómica, Marcelo se dio cuenta de que lo que más le impactaba era ingresar con 

				él al mundo de los negocios y asombrar a su genial amigo el hacker, al que también admiraba. 

				


				Marcelo conoció al hacker. No dejaba de tener un cierto aspecto cómico de sabio loco, pero le resultó más comerciante y pragmático que el idealista e inestable de Esteban. El hacker y Esteban hablaban sobre códigos fuente, protocolos y claves de acceso, con una terminología críptica propia de conocedores, que él trataba de adivinar pero no entendía, aunque por momentos interpretaba palabras sueltas, se armaba un cuadro de apreciación y sentido en su cabeza y creía entender algo aunque fuese a medias. 

				Lo que sí entendió fue que no hacían esa charla para encandilarlo, eran dos nerds hiper-técnicos, fanáticos apasionados del hackeo. Que la pasión por la tecnología los distrajera de pruritos éticos era una gran virtud de ambos. 

			

			
				El hacker dijo que la tarea no era fácil pero sí posible y convinieron que si en seis meses no había resultados reveían el arreglo verbal que cerraron en el momento.  No hizo falta, el hacker encaró los sistemas informáticos gubernamentales de Bolivia, Brasil y Venezuela como un perro rabioso en un dilema de vida o muerte.

				No era bueno para discriminar lo muy o poco significativo de cada información, eso en cada ocasión lo terminaba decidiendo Marcelo, pero era buenísimo para husmear en los sistemas y no paraba de robar.

				


				Marcelo despachaba y despachaba informes, y si bien nadie le comentaba sobre la calidad de los mismos, él percibía que esos datos eran tomados en cuenta en las mesas de análisis, y también empezó a notar a través de cosas sueltas que leía en algunos informes y en los diarios, que el trabajo del hippie y el hacker incidía en varios de los hechos que sucedían.

				


				*************************************************

				


				El Doctor Elpidio Guzmán era presidente de la Comisión de Defensa de la Cámara de Diputados del Paraguay. Marcelo ya se había entrevistado diez veces con Guzmán pero, desde la oficina central le insistían que no tenían suficiente información y, por eso, debería volver a verlo. Sentía aprensión de volver a encontrarse con  Guzmán, por diferentes motivos. En primer término ya habían conversado, discutido y peleado sobre el tema en cuestión un montón de veces, él ya sabía todo lo que podía llegar a decirle Guzmán. Además le parecía un tipo serio y decente, lo mejor que había conocido en los últimos tres años y, de lejos, el más limpio de todos los paraguayos con los que había entrado en contacto.

			

			
				Tanta honestidad era algo realmente negativo respecto de lo que Marcelo necesitaba obtener de Guzmán.

				Por otro lado, se acercaba aceleradamente la fecha en la que el Congreso paraguayo debería pronunciarse nuevamente sobre la aceptación o el rechazo de la Base de Estigarribia, la inmunidad de los oficiales y tropas norteamericanas (incluyendo a los contratados de los ejércitos privados), y tanto el voto como la posición pública que asumiera Guzmán serían decisivos. Debido a la escasez de tiempo y a la inflexibilidad de Guzmán, Marcelo tenía miedo de fracasar. 

				Justo en la misión básica que le habían encomendado y que figuraba así, subrayada y con signos de admiración, en la libreta negra.

				


				*************************************************

				


				Estaba con Carla en una encantadora posada en la selva boliviana, cerca de Santa Cruz de la Sierra. El tiempo era muy bueno. Días tibios, transparentes. Sólo se escuchaban pájaros y silencio, un silencio tan absoluto que rápidamente te podía transportar a una dimensión ilimitada y espacial. Alguna voz humana, cada tanto, los devolvía a las órbitas habituales y les confirmaba que ellos eran ellos, ahí, aislados, solos en el mundo. Únicos dueños de sí mismos y sus actos. 

				El paisaje sobrecogedor, el sol que los encendía, y las comidas y los vinos deliciosos y refinados. 

				Las noches tenían una brisa tenue, estimulante, salían a pasear de la mano por las callecitas del villorrio y conversaban los dos bajo ese cielo mudo e inmenso. Pasaban parte del día en el agua, refrescándose y disfrutando ese olor inconfundible a pureza y desinfección, a agua fresca y recién clorada que irradian siempre las piscinas. 

				Había seis o siete huéspedes jóvenes y lindos. Sigilosos e invisibles.

				Se mimaban y dormían profundamente hasta destilar el último milímetro de sueño. Despertaban límpidos y despejados. Se querían. Estaban felices. Marcelo se felicitaba de aquel día en que se le ocurrió perseguir el colectivo.

			

			
				


				Todo era dicha. Pero muchas veces pareciera que la realidad se deleita enfrentando y confrontando opuestos. En este caso, como si un exceso de paraíso fuera una tentación irresistible para el demonio y éste empezara a merodear. Es que Marcelo había comenzado a sentir y tener presentimientos preocupantes que no lograba esclarecer y definir con claridad. Se trataba de un malestar indefinido. Le ocultaba a ella esa angustia creciente. Se preguntaba por qué no podía, como Carla, aprovechar a pleno esos días maravillosos. Lo avergonzaba confesarle a ella que, entremezclada con esa felicidad, por momentos lo corroía una sensación de deserción y vacío. Pensaba que ella iba a sentir que él era un experto en arruinarlo todo. Se preguntaba  “¿por qué me cuesta tanto ser feliz?” “¿qué culpas arrastro desde siempre?” “¿qué debería hacer para despreocuparme absolutamente de todo?” “¿cómo se hace para disfrutar a fondo y nada más?”.

				Sumaba todo lo bueno que lo rodeaba y no le cerraba con ese malestar en aumento.

				Lo disimulaba cuidadosamente. Reía, decía cosas divertidas y silenciaba lo otro. 

				Carla, que por momentos le detectaba pizcas de esa congoja, tampoco lo comentaba. Él temía que ella lo viera vulnerable, y ella que él pensara que quería perturbar ese delicado equilibrio, ese encantamiento de placeres en el que estaban sumergidos. 

				De todas maneras, a ella esos nubarrones la afectaban mucho menos. 

				El plan inicial era estar sólo dos días y ya iban por el quinto. 

				Por momentos él pensaba que quería quedarse toda la vida ahí escondido. 

				Sí, estaba escondido. Escapando de algo, de alguna catástrofe que lo andaba rondando.

				Trató de entender qué le pasaba. Pensó que quizás se debía a que no le resultaba normal desaparecer de esa manera, escabullirse tan drásticamente de la gente, los lugares, las obligaciones y las rutinas a las que estaba acostumbrado todos los días. ¿Sería eso? 

			

			
				A ella se lo seguía ocultando. 

				Lo ponía peor verla cada vez más feliz. Estaba espléndida y disfrutando. 

				Y por culpa de esa incertidumbre indefinible, se le escapaban de las manos esos días de vacaciones y tampoco la podía aprovechar con todo a Carla que estaba más apetecible que nunca.  

				Sentía ráfagas de angustia y zozobra.

				Sabía que estaba callando algo que no alcanzaba a descifrar. 

				Definitivamente no estaba bien y no sabía cómo superarlo.

				Quizás Marita con su psicología hubiera podido ayudarlo. 

				Pero pensó que sería un despropósito pedirle colaboración a su mujer para mejorar la relación con su amante. Aunque había leído que en una tribu primitiva se prodigaban ese tipo de colaboraciones cruzadas. Gente sabia. La vida es sólo una y todo vale si el único objetivo es no sufrir y ser felices. 

				


				Se le empezó a aparecer la imagen de Elpidio Guzmán. Recordaba su voz con nitidez, sentía los olores de la cantina de Asunción donde habían cenado la última vez. Lo recordaba mucho.

				Las ganas de viajar a discutir con un político paraguayo tozudo y principista, con la casi obligación de hacerlo cambiar de parecer y lograr un resultado difícil, eran muy pocas. 

				“Además”, pensó, “Guzmán va a terminar votando en contra nuestro. Todo me hace pensar que en el momento de la decisión se le van a aparecer sus ideales de juventud, sus tiempos socialistas y todas esas cosas que me contó”. 

				Su conclusión y certeza casi definitiva era: “no va a votar por lo nuestro”. Volvió a sentir que era muy probable que fracasara y se recordó varias veces a sí mismo que era la razón fundamental por la que lo habían contratado. Así de claro, textual y destacado figuraba en la libreta negra. 

			

			
				Pensaba que el voto de Guzmán ya estaba decidido y era inútil viajar a Paraguay para perder el tiempo. Sus pálpitos casi siempre se le confirmaban.

				Además, realmente, por una cantidad de razones, algunas entendibles y otras no tanto, no tenía ganas de ir, no quería ir. 

				Estos pensamientos circulares continuaban arruinándole las mini-vacaciones.

				Estaba cayendo en el peor de los mundos, no trabajaba ni descansaba.

				


				A título de experimento, con la certeza de que no lo enviaría y estando todavía en la posada paradisíaca de Santa Cruz de la Sierra, escribió un informe apócrifo sobre una supuesta entrevista en Paraguay con Guzmán. 

				Luego de la fecha y otras formalidades, escribió en su netbook:

				


				“En el día de la fecha tuve una larga y reservada reunión en Paraguay con el Diputado Elpidio Guzmán, presidente de la Comisión de Defensa del Congreso de ese país. El tema es el que ustedes conocen y lo vengo discutiendo hace más de un año con el Sr Guzmán. Mi conclusión es que, finalmente, Guzmán va a votar en contra nuestro y su posición va a arrastrar a casi toda la bancada hacia un voto negativo, por lo que es muy probable que perdamos la votación. Durante la conversación, el momento en que lo vi más inclinado a apoyarnos fue cuando le dije que, si conseguíamos la ley, íbamos a facilitarle a Paraguay armamento muy sofisticado, no tripulado y de larguísimo alcance, incluyendo personal entrenado en la operación del mismo. Me preguntó explícitamente el alcance y sentí que satisfacía sus ansias de, quizás no atacar pero sí amedrentar, a los dos hermanos mayores, Brasil y Argentina, responsables del añejo complejo de inferioridad que Paraguay arrastra desde la Guerra de la Triple Alianza a fines del siglo XIX. Me interrogó muchísimo sobre drones y aviones de ataque que operan sólo con sus programas robóticos sin arriesgar tripulación. Tanto interés en el hecho de poder atacar sin arriesgar hombres lo atribuyo a que, en esa guerra, Paraguay perdió el ochenta por ciento de su población masculina y esa es una herida que no les cierra a pesar de haber transcurrido más de un siglo. No hay dinero, ni tentación que doblegue a este hombre. Como ustedes ven, lo único que lo tentó es reivindicar el nacionalismo paraguayo, en el caso de que al estar en condiciones de amenazar a Brasil y Argentina pudieran hacerlo con la certeza de no perder vidas. Pero, a pesar de esto último, estoy casi seguro de que va a prevalecer en él la “solidaridad latinoamericana” más que nuestras promesas de asistencia económica o militar. Lo digo porque ya me he entrevistado más de diez veces con Guzmán. Si uno le pregunta explícitamente cómo va a votar y qué va a recomendar a sus compañeros de bancada, se bloquea, se molesta, se le endurece la expresión y no contesta nada. Él me recibe porque nos caemos mutuamente bien. En síntesis, me arriesgo a asegurar que Guzmán nos va a votar en contra, va a arrastrar con él a muchos legisladores, y yo ya no dispongo de herramientas válidas para impedirlo.”

			

			
				


				Releyó el mensaje unas cuantas veces y le pareció que transmitía exactamente lo que sucedería si se encontraba realmente con Guzmán. Invariablemente parecía que el viejo estaba a punto de aflojar, pero finalmente siempre se empacaba.

				Si Guzmán votaba en contra como sostenía el informe, sería un fracaso de la gestión, pero todos ya sabían que él había hecho lo imposible durante más de un año por revertir ese voto, y además, habiéndolo anticipado con ese mail, se anotaba el tanto de haber pronosticado correctamente. 

				Hay situaciones que son imposibles de modificar y es maduro resignarse, dirían.

				Además, apostaba a que no peligrara su contrato, porque si bien este tema había sido el principal en los comienzos, con el paso del tiempo él se había hecho cargo de temas igual o más importantes y se seguía ocupando con éxito de muchos otros complejos asuntos. 

			

			
				Si se daba la remotísima posibilidad de que Guzmán votara a favor de que se continuara con la muy irritante instalación (irritante para la abrumadora mayoría de los paraguayos y todos los latinoamericanos) de la enorme base militar norteamericana en Mariscal Estigarribia, el festejo en las oficinas centrales iba a disimular el error de su informe y él diría que no lo había pronosticado para no crear expectativas y que sus perspicaces argumentos habían sido los responsables del cambio de posición del obcecado y durísimo Elpidio Guzmán. 

				


				Le dijo a Carla que quería salir a caminar un rato, pero solo. 

				Se fue, dio unas vueltas por los alrededores, le faltaba el aire, ese lugar lo asfixiaba. La noche estaba inaguantablemente húmeda y calurosa y se volvió. 

				En cierta medida también estaba cansado del enorme circo que se bancaba a solas y en secreto, un secreto absoluto y una doble vida esquizofrenizante  que por momentos lo enloquecía y en el que ya hacía mucho tiempo que estaba entrampado. 

				Ese secreto y la doble vida corroían y minaban la intimidad y la confianza con la familia, los amigos, los parientes, sus socios, los compañeros de trabajo, todo su mundo.

				Hiciera lo que hiciera y hablara de lo que hablara, sentía que le estaba mintiendo todo el tiempo a todo el mundo. Que él en su totalidad, como persona integral, se había transformado en una gran mentira. No se sentía bien, pero estaba seguro de que si se lo confiaba a uno o dos de los más cercanos iba a ser peor. “¿Hace cuánto que estás haciendo esto?”, “Ahora entiendo por qué andabas con tanta guita, así cualquiera”, “¿Estás loco vos?”, “Sos una basura”. Además, iba a ser fácilmente extorsionable. Extorsionable directamente por alguien a quien él se lo contara o por otra persona a quien ese alguien instrumentara indirectamente para, a cambio de un porcentaje, compartir los despojos de su persona y sus ahorros. Él, así, se transformaría en un botín. En todo sentido era mejor callarse la boca.

			

			
				La guita era extraordinaria y lo reconocía, pero había momentos en que no daba más y se quebraba, muy a pesar suyo. Se sentía fatigado. A contrapelo. Una fatiga que venía de lejos. Percibía con nitidez que estaba remolcando alguna contrariedad desgarradora de viejo cuño, pero no alcanzaba a saber qué era.

				Otra carga que arrastraba era que no debía permitir ni remotamente que sus jefes sospecharan que a veces se quebraba. 

				Frente a ellos todo eran risas, éxitos, nuevos desafíos y victorias. Informes voluntaristas y promesas de gloria. ¿Con quién podría confesarse? Con nadie. ¿Con Marita quizás? Realmente no se imaginaba cómo ella podía reaccionar.  Para qué lado podía disparar. Una posibilidad era que se acabara el matrimonio y terminaran separados. Tanto tiempo de haber estado engañada agravaba la situación. La sola idea de esa posibilidad le resultaba intolerable. No la quería perder a ella y mucho menos perjudicar a los chicos descuartizando la familia. Por temor a un descalabro mayor prefería dejar las cosas como estaban.

				


				Entró en la habitación. Era amplia, fresca y marcadamente tropical, muebles rústicos en maderas resistentes, muchos helechos y enredaderas verdes y algunos rincones con flores que eran manchas de colores vivos. Almohadones alegres. Estaba exquisita y sobriamente decorada. 

				Carla leía. Hacía días que estaba entusiasmada con esa novela. Cada tanto le leía párrafos o le iba contando el argumento. A Marcelo también ya le estaba resultando cautivante y le pedía que se la siguiera contando. 

				Carla lo observaba de perfil. Desde hacía un tiempo percibía una leve sombra de angustia en su expresión.  

				Él se sentó frente a la netbook. Titubeó un buen rato. Finalmente su mano deslizó casi involuntariamente el mouse y, por el peso inerte del brazo, la flechita se desplomó sobre el botón “send”.


				Había cliqueado. 

				Nunca había mentido sobre una reunión. Nunca había truchado tanto un informe. 

				


			

			
				Era tal su malestar que ni con el excelente aire acondicionado lograba desembarazarse de ese calor sofocante que lo avasallaba. 

				No la saludó a Carla y con una muy angustiante sensación de inutilidad y vacío se fue a dormir.

				


				*************************************************

				


				Marcelo creía que Marita se refugiaba en el mecanismo de negación que ella bien conocía gracias a la psicología. Ella nunca le hizo saber que sospechaba de su doble profesión y su doble vida, aunque a veces él mismo sentía que había dejado -a pesar de que se cuidaba mucho- peligrosas pistas y flancos descubiertos.


				


				El Momo Urien, un novio eterno de una de las lindísimas hermanas de Marita, se cruzó con Marcelo y lo reconoció en la filmación de un largometraje en la base aérea de El Palomar. El Momo tenía una empresa de alquiler de cámaras, faroles, lentes y todos los equipos para hacer cine. Cada tanto visitaba a los clientes en las filmaciones, para chequear que todo anduviera bien y ahí ¡oh sorpresa! se encontró con el famoso abogado casado con la hermana de su ex.

				


				— ¡¿Qué hacés?! — le preguntó — ¿te estás postulando para sucesor de Alain Delon?

				


				Marcelo percibió el peligro, disimuló la turbación que le producía ese chiste estúpido, y le inventó:

				— No, hay unos problemas contractuales entre la productora y la base aérea y me convocaron como abogado.

				


				En la realidad, Marcelo estaba ahí porque se estaba filmando El Caso Eichmann (El Palomar simulaba ser Ezeiza, el aeropuerto desde donde despacharon, desde la Argentina, a Eichmann secuestrado a Israel) y lo habían contactado dos miembros del Mossad, que estaban parando en el Sheraton, contratados como asesores por la producción del film, para que la película en todo sentido resultara verosímil.

			

			
				


				Los del Mossad le aclararon que lo habían ubicado a través de la embajada de EEUU y le dijeron que lo habían llamado para “intercambiar información y experiencias”. Marcelo entendió rápidamente que eran como los de la secta Moon, no soltaban prenda y sólo les interesaba saber a fondo qué era lo que él hacía. Debido a esa ausencia de intercambio posible decidió seguir viéndolos pero sin sincerarse demasiado sobre sus actividades. Siguió yendo a la filmación durante más de diez días para guardar las apariencias frente a los dos autistas del Mossad y no abandonarlos. Pensó que los del Mossad iban a opinar sobre él lo mismo que él creía de ellos: como agentes de inteligencia no parecían demasiado activos o eficientes. 

				


				A lo mejor los del Mossad eran una luz y Marcelo no tenía la capacidad de detectar sus valores y virtudes. Llegó a pensarlo. No le cerraba que dos agentes de inteligencia parecieran tan poco inteligentes y estuvieran siempre tan malhumorados. Menos aún viniendo de uno de los Servicios más prestigiosos del mundo. Cada vez que intentaba algo hacia ellos, enmudecían ambos y ponían automáticamente cara de nada. Eran realmente dos pelmazos y si lo habían llamado –porque la iniciativa de ponerse en contacto fue de ellos– era obvio que lo hicieron por obligación y cumpliendo (a desgano) con alguna orden superior. Entre el Mossad y los diversos Servicios norteamericanos para los que él trabajaba, había permanentemente mucho intercambio, con desconfianzas y algunas suspicacias, pero había intercambio. 


				Marcelo sentía la incomodidad de no estar cumpliendo acabadamente con el papel del anfitrión. Quería atenderlos y distraerlos. Pensaba que no se tenían que llevar una imagen tan parcial y mediocre de la Argentina. Además le interesaba saber si había algo novedoso en la profesión. Uno de los dos era un poquito menos antipático. Marcelo insistía con ese pero tampoco había caso. Tiempo tenían de sobra porque entre toma y toma de la filmación pasaba un siglo. 

			

			
				Pero un día uno de los amurallados aflojó. 

				En mitad del almuerzo colectivo, Marcelo estaba hojeando el guión de la película. 

				La parte en que Eichmann dice que todo lo que hizo, obedecer las órdenes, cumplir y defender a Alemania, respondía a lo que le enseñaron de chico que un buen alemán debía hacer. 

				— ¡¡Qué mal bicho!!  — se le escapó esa exclamación en voz muy alta, a lo que el más comunicativo reaccionó con un sorprendido:

				— ¿Qué pasa?

				— Estos alemanes son una bazofia… justifican todo… son como máquinas — le contestó Marcelo alcanzándole el guión. El tipo tomó el libraco y ni lo miró. En un español enmarañado pero comprensible lo corrigió a Marcelo:

				— ¿Los alemanes? ¿Todos los alemanes? 

				Marcelo, emocionado por la repentina verborragia del mudo, le reconoció:

				— Sí, tenés razón… no son los alemanes… todos los hombres nos desculpabilizamos… no sólo los alemanes … tenés razón… ninguno nos hacemos realmente responsables de lo que somos… y tampoco de lo que hacemos… — dijo apostando a que por el lado filosófico quizás lo desbloqueaba.

				— Hay, hubo y habrá alemanes siniestros y otros maravillosos, como en todas partes — le contestó el israelí con un gesto de resignación y obviedad.

				— Todo el pueblo alemán fue cómplice, colaboró, y apoyó al régimen — le retrucó Marcelo, que hacía malabarismos traduciendo a un español entendible el español incomprensible de los del Mossad, y traduciéndoles al inglés cada cosa que los argentinos decían.

				


				El del Mossad, fingiendo infinita paciencia y experiencia, y exhibiendo algo de superioridad, se dispuso a explicarle y le dijo:

				— Te voy a contar. En 1938, cuando los nazis invadieron Austria, yo tenía seis meses y vivíamos en un edificio exclusivo de judíos, en pleno centro de Viena.

			

			
				Marcelo lo escuchaba genuinamente interesado y felizmente sorprendido por esta novedosa y bienvenida locuacidad autobiográfica. — Un día se produce una de esas temibles y violentas requisas y redadas, en las que las SS y la Gestapo rompían las puertas, se llevaban a los niños si querían, destrozaban vajilla, muebles, y no dejaban nada en pie. Mi madre me estaba dando el pecho y escuchaba aterrorizada los lamentos y quejidos de las otras familias y los ecos y alaridos que se acercaban como una jauría por las escaleras y pasillos. Son palabras textuales de ella, ella me lo contó. Repentinamente una patada brutal abre la puerta y se cruza la mirada con un SS de unos treinta años. Implacable y decidido, con una  ametralladora rabiosa abriéndole el camino, el uniforme nazi de paño grueso y ese casco aterrador con una desafiante esvástica impresa. Le repito, son palabras textuales de mi madre. Se miran fijo unos segundos. Poquísimos segundos pero de una densidad interminable. El SS reacciona, la vuelve a mirar como corrigiendo el foco de su mirada o de su mente, algo estaba pensando, y le hace un gesto rápido indicándole que se vaya para el fondo del departamento, que se esconda. De inmediato le grita al resto de la partida con ferocidad y en alemán “¡¡Aquí no hay nadie!!”. Cierra con un portazo y se escuchan los pasos de sus botas retumbando que se alejan… —. Hizo una pausa, al mencionar a su madre se le habían humedecido los ojos, pero prosiguió:

				— Ese tipo, en algún rincón de su alma sintió, en ese segundo en que se miró con mi mamá (que era una mujer inteligente y buena) ese tipo sintió una chispa, lo esencial de la dignidad humana que a pesar de todo nos puede redimir de la pretensión de superioridad, la envidia y todas las calamidades que nos condenan. En plena barbarie apareció –tozuda e indoblegable– la nobleza inherente a nuestra condición de hombres. La que nos vincula a todos y nos recuerda que somos lo mismo y de la misma especie — aquí convulsionó y lloró francamente — esa nobleza que muchas veces tanto pisoteamos… Como decía Martin Buber… —. Le caían lágrimas que infructuosamente intentaba disimular o enjugar, se ahogaba, y no pudo seguir hablando. El otro espía le acariciaba la espalda y lo consolaba. La imagen era impresionante.

			

			
				— ¿Cuántos tuvieron la suerte, como ustedes, de tener a uno de los implacables y curtidos espías del Mossad llorando a su lado, y al otro grandote arrullándolo? —  le preguntó Marcelo a todos los comensales con una imperceptible sonrisa. Cuando les dijo en inglés a los del Mossad lo que acababa de comentar, lo del grandote arrullándolo no lo tradujo por temor a que sonara burlón.

				El espía, ya algo recuperado, lo miró a Marcelo y le reprochó sin maldad:

				— Ese tipo arriesgó su vida por unos desconocidos y… era alemán… 

				Ahí Matraca, un reflectorista tosco y rudo con esos guantes de trabajo de cuero grueso, que se fue quedando boquiabierto a medida que Marcelo traducía el relato, dijo:

				— …Yo pensaba… ¿qué habrá sido de ese buen muchacho, no?... ¿habrá tenido hijos?... ¿estará vivo?... 

				Ahí empezó un murmullo y se hacían cálculos.

				— No Matraca, cómo va a estar vivo — le decían a coro — …si fue en el ’38… ya pasaron… 74 años…y si el pibe tenía 30… hoy tendría 104 años… 

				Y Matraca les agregó riendo:

				— Sí, como la publicidad que filmamos para Magiclick  ¿se acuerdan? 104 años… . Pero, hablando en serio, ahora hay mucha gente que vive más de 100… como yo que…

				


				La conversación derivó hacia cualquier disparate hasta que un actor, dirigiéndose a Marcelo en tono desafiante le dijo:

				— Pregúntele si alguna vez con un palestino, él actuó como ese alemán.

				El otro espía, que entendió la pregunta, le contestó al toque:

				— ¿Y por qué te creés que a él y a mí en lugar de mandarnos a misiones difíciles en Irán o Siria, nos mandan a la estúpida tarea de supervisar una película en Sudamérica? Nosotros aquí estamos en castigo.

			

			
				— ¿Castigo por qué? — le preguntó el actor a Marcelo, que  tradujo:

				— Sería largo de explicar.

				Los técnicos y actores insistieron y los agentes visiblemente incómodos y reticentes se resistían a explicar.

				— Si dicen que estar aquí con nosotros es un castigo… lo menos que pueden hacer es darnos una explicación.

				Finalmente y a regañadientes el más remiso empezó con un discurso incomprensible, hasta que el otro se hartó de tanto recato y largó el rollo:

				— Por oponernos a hacer algunas atrocidades que Israel le exige a Mossad y que Mossad le exige a sus agentes, cosas extremas… barbaridades…. Ahora en nosotros dos ya no confían porque nos negamos… estamos pensando si nos prestamos a esas barbaridades, si claudicamos,  o, caso contrario, si renunciamos a Mossad… los dos estamos casados y tenemos hijos… los dos necesitamos el sueldo, es lo único que sabemos hacer y somos agentes de primer nivel… pero tenemos pruritos, tenemos límites… hace años que estamos en esto y lo hacemos  bien… lo hablamos entre nosotros y creemos que si te prestás a alguna de esas salvajadas, quedás mal ante vos mismo de por vida… además de las pesadillas todas las noches… y de que no podés volver a tu casa y mirar a la cara a tu familia … cuando ingresamos a Mossad pensábamos que íbamos a poder, pero cuando vimos lo que era… además los tiempos cambiaron y ahora todo es más despiadado… no saben cuánto los envidiamos a ustedes, que realmente parecen buena gente… se divierten mientras trabajan… y pareciera que tienen bastante camaradería… no somos estúpidos, sabemos que deben tener problemas…

				


				Ahí Marcelo comprendió la incomunicación y el malhumor permanente de esos dos hombres jóvenes. Evidentemente había fuertes internas en el Mossad y estaban aquí porque habían sido sancionados. Tenían reparos morales y no querían ensuciarse las manos. Aunque era seguro que ellos amaban a Israel, que había sido su única tabla de salvación, no estaban dispuestos a justificar cualquier cosa. Seguro también que ganaban muy bien en el Mossad. Pero estaban atrapados en un dilema difícil.

			

			
				“Qué mal estarían que, siendo agentes secretos, se desahogaron como quien no quiere la cosa frente a un montón de desconocidos. Bueno, tampoco era tan reservado lo que dijeron. Si no lo sabías te lo imaginabas, broncas hay en todas partes…Además estaban a miles de kilómetros de sus headquarters y lo más probable era que nadie dijera nunca nada. Y si se filtraba y los echaban, mejor, se ahorraban tener  que tomar la decisión por ellos mismos. Pobres tipos… la vida te mete en embudos sin salida… y mucho más si sos una persona de bien… con fronteras éticas … ¡Mirá quien habla!” se dijo a sí mismo y enseguida se repitió una pregunta que últimamente se le aparecía con frecuencia “¿lo mío será igual o peor que lo de un torturador o un sicario?” Disfrutaba por no ser condescendiente consigo mismo, como todo el mundo. Pero igual, prefirió prenderse en la clásica guerra de panes post-almuerzo, a la que los cinematográficos eran afines y que acababa de estallar.

				


				Siguió yendo a la filmación, porque le despertaba curiosidad y el clima de los que filmaban le resultaba novedoso. Esa gente tiene un espíritu infantil y juguetón y se la pasa inventando técnicas para lograr más ilusiones, trucos ópticos y nuevos espejismos. Son tipos bastante curiosos que saben que –en la mayoría de los casos– cuanto más y mejor logren engañar al público, más éxito tendrán, y ese público, ávido de ilusiones y espectacularidad, más los va a aplaudir. A la gente le gusta y disfruta si la sorprenden. Muy a menudo, y en especial cuando filman publicidad, burlan las leyes de la física que rigen la realidad, y esa es una forma de transgresión y libertad que a todos nos encanta. Tienen algo de trashumantes, en pocos minutos construyen todo un mundo escenográfico y luminoso en cualquier lugar, que a las pocas horas desparece dejando sólo silencio y oscuridad.

			

			
				Eso les resta formalidad y, por ejemplo, las comidas y meriendas –que son como improvisadas y de campaña– son una batahola, donde se cargan entre ellos, salen a relucir todos los apodos (detrás de cada apodo suele haber una historia  surrealista), recuerdan anécdotas o ridiculeces de otras filmaciones, y terminan muy a menudo en una guerra de panes, como ocurrió esa vez.

				


				Por supuesto, cuando Marita le comentó ese mismo día su encuentro con el Momo Urien (la red de chimentos de la Recoleta funciona online y en tiempo real las veinticuatro horas) él se copió a sí mismo y repitió lo del asesoramiento legal. 

				Se preguntó por qué Marita no le había dicho “si era para ver a un cliente ¿por qué no fuiste con traje y corbata como siempre, en lugar de ir en jean y remera y sin ninguna carpeta en la mano como te vio el Momo?” (la red de chimentos elabora informes muy detallados).

				Quizás Marita era una negadora a la que no le interesaba especular con cosas raras, y lo único que le importaba era no complicarse la vida. 

				O una vividora que sólo quería hacer la suya y que él la mantuviera sin molestarla. 

				


				Mientras divagaba hizo una comparación con una pareja amiga. Eugenia (para Marcelo alias “la araña”) a diferencia de Marita, acosa y acusa al pobre Rodolfo con los celos, le inventa romances para lograr lo mismo: no trabajar.  Porque entonces Rodolfo trabaja como un caballo para aplacarla, para redimirse de sus pecados  imaginarios o reales y ella vive como una reina sin hacer nada y boludeando todo el día con sus amigas. Descubrió un curro fantástico: su único trabajo y medio de vida es enloquecer a Rodolfo con los celos. En algún rinconcito todo eso a Rodolfo también lo halaga: si es visibilizado como poseedor de tantas mujeres y despierta tremendos celos, él, que se ve a sí mismo como un flacucho insignificante y narigón, quizás y quién sabe porqué, sea un tipo atractivo. Se inmola para ganar más y apaciguar a la araña. Todo está prolijamente armado para seguir explotándolo.


			

			
				Mirando para otro lado como Marita o fingiendo crisis de celos como la araña,  logran lo mismo: viven de arriba y no se ven obligadas a tener que salir a ganar plata.

				Pensaba estas cosas pero –a pesar de que la descripción le caía casi como anillo al dedo–  le costaba meter a Marita en la misma bolsa. 

				Marita se ocupaba de la casa y los chicos y hacía esos cursos de psicología, además ayudaba a alguna gente con sus conocimientos psicológicos, pero nunca había ganado un peso. No sabía por qué pero a ella la excluía del lote de inútiles. Sería porque la quería. O a lo mejor se debía a que tenía claro que la manera actual que tenía él de ganar dinero no era demasiado legítima. Él no era quién para juzgar.

				“Es triste verlo así, pero vivir de arriba es el objetivo principal, no de todas, pero de la mayoría de las mujeres de clase media alta en la Argentina”, concluyó sentado al volante mientras esperaba en un embotellamiento de tránsito.  

				En ese momento le apareció una inquietud que se le reiteraba: “Todos estos que me rodean ¿se imaginarán con qué me gano la vida?”

				


				*************************************************

				


				Cuando faltaba menos de una semana para la crucial votación en el Congreso Paraguayo, le sonó el celular a Marcelo y una voz neutra que no se dio a conocer, le dijo que la noche anterior había fallecido Elpidio Guzmán. 

				


				Marcelo preguntó:

				— Pero qué, ¿qué le pasó?

				— Un shock anafiláctico — contestó, y cortó la comunicación.


				


				Se quedó helado y temblando como un diapasón.

				Él sabía qué quería decir “shock anafiláctico” para los servicios secretos de Estados Unidos. Se lo había explicado, en la ciudad de Panamá, un agente de los servicios hondureños increíblemente suelto de lengua. Marcelo había viajado allá para rastrear un pago clandestino que supuestamente había hecho Venezuela por una multimillonaria compra a Rusia y España de equipamiento militar: aviones de carga y combate, corbetas, fusiles, bengalas, lentes de visión nocturna, de todo… y también por el pago del balizamiento nocturno de una pista de aterrizaje en plena selva. 

			

			
				Le cayó bien el hondureño charlatán y salieron dos o tres veces a tomar algo. 

				Como al pasar, su nuevo amigo le confió que aneurisma de aorta y shock anafiláctico parecían ser las dos causales de muerte más verosímiles que se pueden provocar intencionalmente y de manera bastante disimulada, por lo que son utilizadas por los servicios secretos norteamericanos cuando necesitan ocultar un asesinato. “Eso depende de las áreas de ‘Eliminación Física Puntual’ de los servicios de inteligencia de los Estados Unidos. Es lo mejor. Derribar un avión o un helicóptero es más caro y complejo, e implica siempre daños colaterales, en todos los casos mueren como mínimo cuatro o cinco inocentes”, agregó el hondureño con un gesto de indignación y rechazo a tamaña barbaridad.


				


				La muerte de Guzmán había conmovido hasta a los países vecinos y algunos ya habían empezado a dudar de la versión oficial.

				Se maldijo a sí mismo. Nunca había mentido ni enviado un informe trucho. 

				Y la única vez que lo hizo había desencadenado este desastre. No se lo podía perdonar. Revisó rápidamente qué había escrito en aquel despacho y encontró la clave en la frase:

				“...me arriesgo a asegurar que Guzmán nos va a votar en contra, va a arrastrar con él a muchos legisladores y ya no dispongo de herramientas válidas para impedirlo”.


				


				Esa frase se había transformado en una sentencia de muerte. 

			

			
				Esa frase le costó la vida a Elpidio Guzmán. Porque en el Norte a él ya le creían. Le creían todo lo que decía.

				


				A Marcelo nunca se le había pasado por la cabeza que la sola posibilidad de que Elpidio votara en contra podía producir tremendo desenlace. Evidentemente el partido que se estaba jugando iba en serio. 

				Antes de que pudriera la votación lo liquidaron, con lo que además, le hacían una advertencia aleccionadora al resto de los legisladores, para que marcharan derechitos. Esto último se le confirmó porque la versión oficial fue lo del shock anafiláctico pero, con todo desparpajo, hicieron circular profusamente el rumor en Asunción de que había sido una sanción de los servicios secretos yanquis porque sabían que Guzmán votaría en contra y arrastraría a muchos colegas. Como no podían admitir que el dato les había llegado vía un agente secreto, dijeron que se conocía la intención de Guzmán porque él lo había comentado varias veces en el círculo de sus relaciones. Lo increíble fue que difundido esto en forma de rumor para aleccionar al resto de los legisladores, esos mismos legisladores aseguraron muy convincentemente en todos los medios que tanto Guzmán como ellos iban a votar a favor, porque Elpidio los había convencido de que Estados Unidos le había prometido que en caso de votar así, y ya con la base de Estigarribia en marcha, le proveería armamento, ¡aviación no tripulada con gran autonomía de vuelo!, ¡drones de largo alcance! e instructores para capacitar paraguayos, para que así pudieran hacerse respetar en serio en la región. 

				El plan de Marcelo resultó perfecto y había funcionado. Había logrado inteligentemente convencer a Guzmán, pero el viejo tozudo no se lo hizo saber y de ahí su error de evaluación que le hizo cometer la equivocación fatal, en esos días en que había entrado en crisis, allá en Santa Cruz de la Sierra.


				


				La votación parlamentaria se avecinaba, y ahora los legisladores no querían votar en contra por temor a que se repitieran las represalias (“la vida es una sola” repetían), y tampoco a favor porque el garante de la provisión de esos armamentos “especiales, de largo alcance y no tripulados”, Guzmán, no sólo ya no estaba sino que no se sabía cómo y quién le había prometido el armamento y, más aún, ni siquiera sabían si era verdad esa promesa.

			

			
				En la efervescencia del momento, era obvio que Estados Unidos, por el dato falso y su atolondramiento, se había perdido lastimosamente una votación favorable y sin incidentes, que era lo único que les interesaba. 

				Se calmaban con el pobre consuelo de que, dentro del desastre, salían ganando algo a ambas puntas. Por un lado habían logrado amedrentar a los legisladores con la muerte de Guzmán y la votación, que todavía no se había realizado, aún podía serles favorable debido a eso, debido al pánico que tenían estos hombres a seguir los pasos de Guzmán. Después de todo no había nada más importante que la propia vida y había que cuidarla. Quedaba claro: la CIA no se andaba con chiquitas. Y por el otro, al haber declarado públicamente esos mismos legisladores que Guzmán y ellos iban a votar a favor de la instalación de la base, el rumor de que la muerte de Guzmán fuera obra de Estados Unidos era otra obvia calumnia de los subversivos de izquierda. Si fue un asesinato seguro que fueron los troskos para generar caos y tirarle el fardo a los yanquis, decían en Asunción.

				


				Marcelo había hecho casi todo bien y le había salido todo mal.

				A Guzmán lo habían matado equivocadamente, porque en la realidad iba a votar a favor. Los servicios de Estados Unidos habían recibido información falsa. 

				Alguien los había dateado mal. 

				Marcelo se consolaba pensando que así hubiera viajado realmente a Paraguay, era muy probable que hubiera despachado  un informe idéntico al que envió, porque el viejo era terco, sarcástico y escondedor y para disfrutar viéndolo sufrir a él, seguro que le habría dicho que todos ellos votarían en contra. Ya le había conocido actitudes similares. “Después, cuando se conociera la votación y el desenlace positivo para los Estados Unidos, ya superado el factor sorpresa, seguro que el viejo le tendría preparado un festejo ruidoso...  El chiste le costó la vida”, se dijo.

			

			
				


				De todas maneras, recordó a Guzmán con cariño. “Finalmente yo lo había convencido… iba a terminar haciendo lo que tantas veces le sugerí… y él había arrastrado a sus compañeros… un buen tipo…”, pensó, “lo mejorcito de esa caterva de corruptos que asolan la administración paraguaya”. 

				


				Sabía perfectamente lo que había pasado, pero no se explicaba o no recordaba bien por qué. Tenía un recuerdo poco preciso y nebuloso de su crisis en Santa Cruz de la Sierra, esa mezcla de rebeldía y cansancio que lo había invadido allá, con Carla. Su flojedad al verla a Carla tan joven y radiante y no animarse a decirle que, para ganar su sueldo, tenía que ir a transpirar con un viejo mediocre y vueltero a Paraguay. 

				La omnipotencia de un casi cincuentón queriendo encandilar a una pendeja centelleante y codiciada. 

				


				La calamidad estaba consumada, las explicaciones eran infinitas y ya no servían de  nada. El hecho real, definitivo, irreversible, era que por su irresponsabilidad habían matado al viejo. Por momentos no se animaba ni a pensarlo.

				Fantaseó en tirarse del balcón, pero no podía hacer eso frente a las narices de los chicos.

				Se le ocurrió irse con un revólver a ese interminable y abigarrado bosque de Villa La Angostura, por el que habían paseado con Marita y los chicos en unas vacaciones. Internarse  en esa espesura varios kilómetros hasta donde nunca hubiera llegado un ser humano y, sin que nadie lo viera, pegarse un tiro. Se lo comerían primero los animales y luego los insectos hasta que no quedara nada. Todos pensarían que se habría fugado a algún país lejano. Pensaba que le haría menos daño a los chicos si creían que su papá había sido un desertor y no un suicida.

			

			
				


				Aquella madrugada en la Embajada había intuido que a lo mejor estaba ingresando en un juego sin retorno, en el que se pueden acabar las opciones y se termina marchando maniatado al cadalso. No se había equivocado. Aquí estaban las consecuencias. 

				


				Ese día se aturdió yendo a presenciar un juicio oral en el que el Estudio era querellante, y a la noche salió a comer con Marita y los chicos. Se hacía el divertido pero era indisimulable que no estaba bien.

				Cuando algo le movía demasiado el piso, lo tapaba rápido o lo hacía desaparecer con el control remoto. 

				Un día, mirando un programa de tv junto a Marita, habían escuchado a un ex sindicalista que hacía un análisis interesante, pero cuando se empezó a referir indirectamente a la relación de Estados Unidos con Latinoamérica al instante lo hizo desaparecer. Se quedó pensando en eso.

				


				Al día siguiente –a solas, sin Marita– rastreó el programa en internet y escuchó los párrafos centrales del sindicalista unas cuantas veces. Esos temas le interesaban mucho y el hombre –un tipo mayor de más de setenta años que hablaba lentamente pero con claridad y soltura– hacía un planteo interesante con un enfoque que él antes no había escuchado. Era muy largo y moroso, pero valía la pena prestarle atención. Además, pensó que podía servirle para entender mejor su trabajo actual y  su papel como abogado.

				


				“… en América Latina somos quinientos ochenta millones de habitantes. Haciendo números gruesos y no dando demasiado crédito a las interesadas estadísticas oficiales, 

				podemos decir que ciento setenta y cinco millones viven 

				como semi-esclavos, y doscientos millones directamente como esclavos, atrapados en la obligación de trabajar o enganchar alguna changa, con el sólo fin de –junto a su familia– llegar a comer algo cada día para reponer fuerzas y volver a trabajar. Viven en tugurios, en la inmundicia, mal alimentados, no  tienen salud ni educación ni confort y ninguna esperanza de futuro. Los ciento setenta y cinco millones que están ligeramente por arriba de estos dos primeros grupos, una suerte de clase media latinoamericana plurinacional, viven un poco mejor en una escala progresiva que va desde los muchos que apenas sobreviven con lo justo, restringiéndose estrictamente en los gastos y haciendo malabares con sus presupuestos, hasta algunos pocos que viven bastante bien. Pero la mayoría siempre anda a los tumbos y con el temor de terminar cayendo a los temibles grupos de abajo. De hecho, cada tanto y en forma azarosa, muchos caen. Una parte de estos últimos ciento setenta y cinco millones –por inercia o identificación– defiende los intereses del pequeño cinco por ciento más alto, que está por encima de ellos. Y defienden al precio que sea, arriesgando e incluso algunas veces dando la vida, la diferencia 

			

			
				que ya lograron respecto a los trescientos setenta y cinco millones de esclavos y semi-esclavos que están un poco por debajo de ellos. Las cifras que doy están elaboradas por las diferentes confederaciones sindicales latinoamericanas a las que estamos asociados. Bien, entre estos tres grandes grupos ya sumamos quinientos cincuenta millones. 

				Nos quedan treinta millones, el cinco por ciento, que son los que verdaderamente, desde el punto de vista económico, hoy viven muy pero muy bien. Este cinco por ciento de muy arriba –treinta millones de individuos en toda América Latina– tiene un colchón de intermediarios pagos (en forma directa o indirecta) provenientes de los sectores de clase media que mencioné, que hacen lo imposible (de eso viven básicamente) para que los esclavos y semi-esclavos no dejen de serlo y en lo posible que ni se enteren de su condición. 

				Es una genial obra de la ingeniería comunicacional que con tamaña desigualdad en la distribución de los bienes y el confort, el pequeño grupúsculo de arriba (cinco por ciento) se haya dado maña durante tanto tiempo para mantener desinformado y engañado al que hoy ya es un inmenso universo sufriente, agredido y maltratado: los trescientos setenta y cinco millones conformados por los dos primeros grupos, o sea, los que están peor. Una cantidad que, pensémoslo bien, es mucha pero muchísima gente, sobre todo si la intención es mantenerla distraída y sojuzgada. Por supuesto a la hábil ingeniería comunicacional hay que sumarle la amenaza siempre presente de represión violenta con tropa y armamento militar o policial. Tropa compuesta, dicho sea de paso, básicamente por gente pobre. Parece una incongruencia pero todo tiene explicación. Sería largo ahora. 

			

			
				Al tercer grupo, ese que podríamos llamar de clase media, no lo incluyo en esta conjetura de… digamos… hipotética insurrección. Es explicable que ellos no se rebelen o insubordinen. En general son bastante poco felices, pero los consuela y apacigua ver a diario, gente que está muchísimo peor. 

				Y si bien los ciento setenta y cinco millones de esa clase media contradictoria, conflictuada y  heterogénea, respaldan medianamente, emulan y no cuestionan demasiado la existencia del cinco por ciento de arriba (y así sirven de sostén), igual es un milagro que esa ínfima minoría del cinco por ciento logre mantener tapada la olla a presión y el sistema funcionando. Trágica y dolorosamente, pero funcionando.

				Los ciento setenta y cinco millones de clase media que se suman entre varios países, crean opinión pública a través de un grupo que los representa en la sociedad (periodistas, funcionarios, intelectuales, artistas, opinadores, ejecutivos, conductores de tv, psicólogos, jefes y gerentes, publicitarios, profesionales y comerciantes notorios…), no tienen una clara conciencia de cuál es el verdadero  papel que cumplen respecto a los de más arriba pero, con convicción y orgullo, custodian a brazo partido los “valores” que les han hecho creer que están defendiendo: la dignidad, la decencia, la honestidad, la moral, la gente de bien y la justicia. Parecen muchos porque participan activamente y los medios multiplican su imagen, pero son realmente una minoría. Llegan a sentir respecto a los de arriba y en su imaginación, hasta una complicidad de clase.

			

			
				Es probable que algunos ni lo imaginen, pero concretamente se ganan el pan y algunas prebendas extras por defender la desigualdad con todo tipo de explicaciones y pretextos, y justificar la perpetuación de la carencia y la escasez para la mayoría, que es sobre lo que descansa todo el edificio social…”

				


				Los planteos que hacía el sindicalista lo hacían reflexionar. El versado dirigente continuaba:

				“El cinco por ciento de arriba, por un reparo moral, dice combatir la pobreza, pero no es verdad. Hacen colectas y beneficencia y dicen que meditan o rezan para terminar con las diferencias sociales. Quieren creer que desean eso, pero en lo profundo saben que es una ficción y que así no se consigue nada. Por eso lo hacen. La mejor evidencia es que desde que nací, y ya tengo setenta y ocho años, la cantidad de  programas redentores y promesas ha sido abrumadora, pero la pobreza sigue igual. Aquí y en todas partes, como leo en los informes y me cuentan compañeros sindicalistas de Perú, Chile, Colombia… y todos los países de América Latina.  

				Si algún gobierno intenta combatirla desde la política, que es –excluyendo la violencia– la única manera que se conoce, lo enloquecen con que es corrupto, no democrático, populista, autoritario, y cientos de otros pretextos, hasta que, sea como sea, lo vencen. Hay gobiernos que lo han intentado y algo lograron, pero la experiencia dice que siempre el gran poder económico, que es empecinado, tiene recursos ilimitados y cuida celosamente sus intereses, logra que se vuelva atrás. La esclavitud es imprescindible para el régimen, consubstancial al sistema, y todo tiende a eternizarla. Como si fuera una condena inmodificable. Es una situación sin salida.

			

			
				Los que tienen la manija en nuestros países, ese cinco por ciento, son pocos pero poderosos.  Dueños o socios en los campos, las industrias, el comercio, las empresas de servicios y de los grandes medios de comunicación. Ellos, o sus gerentes, dirigen esos medios. Estupidizan a la gente con modas y entretenimientos televisivos, toneladas de naderías, sin aprovechar nunca su gran llegada masiva para explicar y poner en claro cuáles son los verdaderos intereses en juego. Saben que cada hora que dedican a atontar a la gente con trivialidades, están dejando de comunicarle algún concepto útil, esclarecedor o valioso, que ayude a entender. Pareciera que eso es lo que buscan. Cuando detectan una información política o una persona que directa o indirectamente podrían encaminarse a iniciar el camino para terminar con la desigualdad, instintivamente la distorsionan u ocultan. Si se trata de manifestaciones sólo retóricas no hay problema, hasta pueden festejarlo como una originalidad. Pero si pone en peligro –así sea mínimamente– el orden establecido, el esquema de jerarquías asimétricas, lo excluyen rápidamente hasta invisibilizarlo. 

				Todas las empresas concentran sus presupuestos publicitarios en esos medios para fortalecerlos y para que así continúen perpetuando la ideología de que, por un motivo u otro, nada importante debe ni puede modificarse. Así, los de abajo, están fregados.

				En forma casi imperceptible, muchas veces hasta para ellos mismos, crean esa opinión pública que les decía, en donde es natural y hasta necesario que existan desigualdades increíbles y muchedumbres que vivan naturalmente en la miseria y la incultura. Su mayor éxito es que logran que hasta los pobres sientan que las cosas no tendrían por qué cambiar y deban seguir siendo como son. Han logrado que las escalas de la estratificación social y la desigualdad parezcan algo natural y, yo diría, hasta necesario. Algo que “así es” y “ya viene dado”. Como si estuviera establecido de antemano por la naturaleza o por algún ser superior.

			

			
				Algunos se fingen convencidos de que su superioridad no es económica sino espiritual. Esto los beneficia doblemente: no deben resignar nada en lo económico y como el antídoto indicado para la carencia espiritual es la educación, se garantizan la eternidad de la miseria, porque saben que no hay educación posible sin un previo (o a lo sumo simultáneo) y duradero soporte de bienestar económico. La frase “esto se arregla con educación” quiere hacer creer que un tipo que vive en condiciones misérrimas, entre el barro, el mal olor, el calor sofocante y la enfermedad, puede cursar normalmente el colegio primario, el secundario y hasta  la universidad. 

				A lo sumo permiten que un pobre se salve individualmente y lo exhiben para demostrar a los demás que si no lo logran es por una limitación propia. Lo permiten y, en algunos casos, hasta diría que lo fomentan. Nunca piensan en un plan de acción, un plan de políticas de estado, para ir rescatando a todos los sumergidos, colectivamente, como sector social. Los trescientos setenta y cinco millones de esclavos y semi-esclavos, repito, mucha gente, ehh! están fregados. Todo se confabula para eternizar su condición y que sus hijos y nietos repitan la historia. 

				La Iglesia Católica oficial –socia y cómplice de las peores dictaduras antipopulares en estas tierras– se dedica a consolar por estas calamidades. Consuela y promueve la resignación. Con ese poder extra que le otorga el haber hecho creer que es la representante de Dios sobre esta tierra. A cambio de dinero u obediencia promete, a ricos y pobres, la salvación eterna y el paraíso: un muy inteligente y exitoso negocio de marketing a escala planetaria que, de paso, induce a la pasividad.

			

			
				Con fingida preocupación la Iglesia construye un fraude muy inteligente con el objetivo de que nada cambie, que es lo que al sector privilegiado le conviene. El fraude consiste en hacerle creer a millones de incautos que es Justicia Social lo que sólo es limosna o una caridad raquítica, sin consecuencias, administrada con cuentagotas. La Iglesia Católica enumera y critica todas las lacras pero no hace nada para extirparlas en serio. Al contrario. Si alguien sacude el tablero para modificar algo en base a un plan inteligente y bienintencionado, lo combaten hasta agotarlo. El objetivo es que todo quede como está.

				Pareciera que la Iglesia disfruta ejerciendo la dialéctica contradictoria de convivir con el vicio y el pecado chapoteando en ese fango. Regodeándose en condenarlos sólo verbalmente, como sentenciada a repetir y repetir un mandato eternamente circular. En la realidad no lucha para erradicarlos. Todo te hace pensar que se aferra a este statu quo porque es su más profunda razón de ser. Si desaparecieran las calamidades y la maldad contra las que tanto parece luchar, ella también desaparecería. Es una situación sin salida.

				Para terminar de entender: a quienes se rebelen, la ley autoriza, según los casos, a que se les mate o encarcele. Como se ve, este gigantesco aparato de engaño y sujeción está muy bien atornillado y aceitado. Pero igual se vive sobre un polvorín. Nadie duerme tranquilo”.

				


				El ex sindicalista era interminable, pero desde la muerte de Guzmán, Marcelo estaba mucho más predispuesto a reflexionar sobre este tipo de cosas. Siguió escuchando:

				


				“Cuando América Latina siga siendo América Latina pero sin pobres –lo que llevará décadas– aquí se van a dar ejemplos de la desigualdad de hoy y no van a poder creerlo. Va a ser como en Noruega o Finlandia, países que conocí por congresos sindicales y en donde ¡es increíble… pero no hay pobres! Toda la sociedad se ocupó de que así fuera. Es verdad, entre los dos países sólo suman diez millones de habitantes, pero vale recapacitar sobre cómo lo lograron. Utilizar su realidad para pensar en las nuestras. Provendrán de una historia y una cultura diferente pero, no jodamos, son gente como nosotros y a ellos también les costó mucho pero lo lograron. 

			

			
				Quizás también se acuerden de quienes dedicamos toda la vida –algo que nos significó vivir peleando con todo el mundo– a terminar con la aberración de que haya chicos que nacen en familias confortables y otros en la extrema pobreza. La línea de largada no es la misma para unos y otros, y los primeros van a denostar toda la vida y con los más razonables y convincentes pretextos a los que no tuvieron su suerte. Ya no considerarán la desigualdad inicial. Así, ninguna sociedad puede vivir en paz y feliz. El nivel económico no es lo único, pero marca el destino a fuego y condiciona –salvo muy raras excepciones– tanto los atenuantes como los agravantes en el balance final de cada existencia individual o grupal. Todo el resto está subordinado y supeditado a él: la carga genética, el cariño y abnegación de los padres o su ausencia, la mucha o poca suerte, las características del cónyuge o cualquier otra peculiaridad  anecdótica. 


				Lo que digo sobre este poder que domina en forma casi invisible a las mayorías es verdad. Puede parecer extraño, pero es porque se trata de mecanismos muy encubiertos. Han sido naturalizados y por eso son de difícil detección. Ya es hora de que todos lo tengamos claro. Si se analiza en profundidad, se descubre que todas las escaramuzas políticas son sólo un reflejo distorsionado de este conflicto central que estoy comentando: el escándalo inhumano y ético de la desigualdad social… y como si esto fuera poco, en América Latina el poder siempre cuenta con la complicidad, el apoyo y el dinero de Estados Unidos. Lo repulsivo de Cuba para los Estados Unidos es que son un pésimo ejemplo, por eso Estados Unidos siempre…”

				


				Ahí Marcelo, con el control remoto, lo voló de la pantalla.

			

			
				El sindicalista era un morocho pachorriento y calmo. Decía ese tipo de cosas como si le estuviera contando un cuento a su nietito. Marcelo iba siguiendo el razonamiento, que le resultaba interesante y hasta atendible, aunque algunas de esas cifras de miseria le sonaban exageradas. Varias veces se preguntó –a medida que escuchaba– si lo que él hacía -ese trabajo para los yanquis- tenía algo que ver con esa catástrofe social que describía el curtido sindicalista. Se hacía el ingenuo. Hacía un gran esfuerzo para convencerse de que ambas cosas no tenían nada que ver. ¿Qué tiene que ver una base militar extranjera en Paraguay con que muera de hambre un chico en el norte de Brasil?

				


				Gracias a internet, podía escuchar el discurso hasta donde quería, y detenerse y retroceder cuando llegaba a la parte que le interesaba, o saltear lo que lo irritaba. Por eso el día anterior, en el televisor, cuando el sindicalista empezó con lo de Estados Unidos, cambió de canal con un leve toque en el control remoto y puso un programa yanqui muy divertido que mostraba cómo un equipo de vestuaristas, peinadores y maquilladores le daban una apariencia de treinta y cinco años a una mujer norteamericana de más de cincuenta.

				


				Con ese mismo mecanismo de evitar lo que le desagradaba, hacía esfuerzos denodados para no pensar más en Elpidio Guzmán y en los motivos de su muerte. 

				El culpable de esa muerte había sido él, pero nunca nadie podría culparlo de eso.

				Pero Guzmán aparecía y reaparecía, para borrar a Guzmán no había click de internet ni control remoto.

				Además, la realidad se lo hacía aparecer a cada paso, su vida había dado un vuelco en todo sentido luego del asesinato de Guzmán. Siempre lo habían recibido diligentemente en la Embajada y empezaron, en un trabajo de desgaste, al principio a hacerlo esperar días, hasta que finalmente ni siquiera lo recibían. En cuatro años difíciles y con muchas situaciones conflictivas, nunca lo habían tratado así. 

			

			
				Nadie explicaba nada, pero estaba claro lo que había pasado y lo que estaba pasando. Era tan notable el vuelco.

				


				Finalmente llamó por teléfono a Washington y habló con uno de los asistentes de Tommy Hillman. El hombre le dijo que si quería podía viajar, pero que él no le garantizaba un encuentro con Tommy o alguno de los muchachos porque estaban todos muy atareados. Respiró profundo, expandió el pecho y decidió viajar de inmediato. Se tenía fe. Había hecho trabajos impecables y en una época su imagen era excelente. No podían olvidar eso. No podían tirar todo por la borda. 

				


				No sabía si la frialdad se debía a que su información había sido errónea o a que habían descubierto que la reunión con Guzmán que él relataba en el informe nunca se había realizado. Pensó que tenía todas las horas del vuelo para inventar razones y pretextos sobre lo que había pasado. Entre otras demostraciones, llevaba como prueba una factura falsa, que se había hecho armar, del hotel de Asunción con el mes y los días de la semana impresos, en que él había enviado el informe. No la pensaba utilizar, pero si hacía falta, como último recurso lo haría. Al día siguiente se trepó al avión.

				


				Sus cuatro días en Washington fueron un martirio. Iba y venía por las oficinas, eran todos muy amables y considerados pero nunca llegaba más allá de los mostradores de recepción. Decían que no había nadie, que todos estaban de viaje, en reunión o muy ocupados. 


				


				Una vez, estando sentado en una sala de espera para ver si alguien lo atendía, vio pasar a la flaca hierática que había participado de aquella reunión inicial en Buenos Aires. Marcelo saltó como disparado, se puso a su lado y le fue hablando mientras ella le sonreía comprensivamente pero no se detenía y seguía su camino. Al llegar a una cerradura cifrada la abrió dos metros antes activando su tarjeta magnética y continuó mirándolo sonriente, sin saludarlo y sin detenerse. Él quiso seguirla pero de inmediato sonó una chicharra estridente y al instante aparecieron dos guardias, por lo que desistió también de ese intento. La flaca se evaporó en el horizonte.

			

			
				No había podido hablar con nadie.

				


				Al cuarto día se volvió, con la clara idea de que su contrato había caducado. 

				Tenía que informar en el Estudio que no se enviaran más las facturas, con el descrédito que eso significaría frente a todos los empleados.

				En el avión de regreso recordó el día en que apretó el botón “send” estando con Carla en la encantadora posada de Santa Cruz de la Sierra. 

				Por momentos le echaba la culpa a ella. Sabía que era inútil. Inútil e injusto. ¡Aunque ella lo tentaba a no trabajar! Recordaba que esos días él no se sentía bien y ella estaba radiante. No fue a Paraguay como debería haber hecho porque ella lo tenía medio encandilado, como embrujado. Además estaba tan entusiasmada con la pileta, el sol, los encames a cada rato, los paseos nocturnos de la mano…  

				“¡Estaba como paralizado y no podía decirle que tenía que ir a trabajar al Paraguay! Yo, a estar todo el día en una oficina con el viejo para hacerle el bocho… y ella sola en un hotel en pleno centro… no podía!”

				


				En Guzmán no quería ni pensar. ¿Así que iba a votar a favor el viejo? ¡Mirá el poroto que me hubiera anotado!  También era bastante cabrón el Elpidio. Un día sabiendo que Marcelo era curepa (así nombran los paraguayos a los argentinos) le dijo “si los curepas siguen jodiendo, en lugar de una base yanqui vamos a meterles una base inglesa”. ¡Retorcido y agresivo el viejo! 


				


				Otra vez en que se había puesto muy duro le dijo en tono desafiante “somos un país pequeño, pero digno e independiente”. Marcelo pensó “esto no es una esgrima entre caballeros Guzmán, esto es en serio y ya vas a caer, vas a ser independiente, pero de tus vecinos, los mendigos latinoamericanos que son como ustedes, pero no de los Estados Unidos. Estados Unidos es un país en serio que cuando se te mete adentro es bravísimo, ya vas a ver”. 


			

			
				


				En sus largas negociaciones con Guzmán, Marcelo se daba cuenta que se le mezclaban sentimientos muy encontrados. Quería lograr que se instalara la base y tras ese objetivo fingía estar de acuerdo con todo lo que Guzmán decía, pero si Guzmán cacareaba demasiado aprovechando que en ese momento Paraguay estaba siendo cortejado, no se podía contener y le bajaba el copete, al menos en sus pensamientos, apelando al desprecio secreto que yanquis y argentinos sienten por un país más pequeño como Paraguay. Y lo que era aún más complicado: si Elpidio hacía un comentario irónico hacia Argentina, le agarraba una especie de brote nacionalista pro-argentino que canalizaba fantaseando vengarse de Paraguay sancionándolo, pero con la ayuda del Big Stick, con la ayuda de Estados Unidos. Sus lealtades eran cambiantes, sus socios efímeros y oscilantes, y por momentos no sabía si era más paraguayo que yanqui o más argentino que paraguayo, o más yanqui que argentino y paraguayo, “what a mess!”, se decía. 

				


				En gran parte, la tozudez y la indecisión del viejo lo habían hundido y le había costado la vida. Realmente el viejo tenía gran parte de la culpa. ¡Iba a votar a favor! ¡Y lo de las armas de largo alcance, para intimidar a  Argentina y Brasil, la única razón que lo haría votar a favor, era un argumento que le había inventado él! ¡Se sentía tan estúpido! Estaba desconsolado. Había trabajado muchísimo, había hecho las cosas bien… y cuando llegaba el momento de cosechar había echado todo a perder. Era su culpa. Pero había dos co-responsables. El viejo, por indeciso y cagón, que nunca se decidía y en cada visita cambiaba de posición, y Carla. Carla no lo ayudaba. Era vaga, irresponsable, lo único que le importaba era disfrutar y pasarla bien. No colaboraba. Le gustaba la vida disipada ¿a quién, no? pero no se preocupaba en saber de dónde salía la guita para poder llevar ese tipo de vida.

			

			
				Finalmente había terminado teniéndole bastante bronca a los dos. Necesitaba encontrar culpables que lo aliviaran un poco, compartiendo la responsabilidad de la calamidad que estaba viviendo. 

				Sabía que estaba siendo injusto con muchas de las cosas que pensaba, pero necesitaba pensarlas así. Estaba muy confundido. Confundido y caótico. Se preguntaba, ¿cómo va a terminar todo esto?

				Cada dos por tres se le aparecía en la mente la estúpida frase que él había escrito en ese malhadado día en Santa Cruz de la Sierra, que para Guzmán fue la muerte y para él la ruina definitiva de su actividad y quizás de su vida.

				


				*************************************************

				


				Carla caminaba por una avenida amplia y bullanguera del Gran Buenos Aires, era un sábado a las once de la mañana, se escuchaban las radios prendidas, la gente iba y venía preparando el fin de semana y alguna gitana deambulaba lentamente, molestando con desgano y seguida por su cría. 

				


				No se sentía con ánimo. No estaba bien. Tenía que llevar cuarenta de los muñequitos que fabricaba a lo de un chofer de ómnibus de larga distancia que los iba a entregar en Mendoza, en el negocio de uno de sus clientes. Después pensaba pasar por la peluquería de Morena para que le hiciera algo, a ver si le levantaba el ánimo.

				


				Desde un camión le gritaron algunos piropos subidos de tono que sólo le despertaron una sonrisa triste; su cuerpo atraía a todos los hombres. Se acordaba de Marcelo y volvió a pensar por enésima vez que lo conocía, pero no del todo. Marcelo era lindo y ágil. Le resultaba muy atractivo. Lo que no entendía era cómo, por momentos, disfrutaba espléndidamente de la vida, del sol, de la pileta, del vino, de ella… y luego se lo veía como tenso, reconcentrado, preocupado. A ella no sólo le gustaba, ya se había dado cuenta de que lo quería. Con él sentía cosas diferentes. Distintas. Difíciles de explicar o definir, pero diferentes.

			

			
				Era mucho más que los viajes y esos hoteles tan finos. Se divertía con él, era ocurrente y sabía de todo. Si se hablaba de terremotos, insectos, veleros o de lo que fuera él siempre tenía algo que decir, sabía y le contaba cosas insólitas, interesantes… y no las inventaba, eran verdad. Al poco tiempo de conocerse un experto citó por TV la frase de un escritor y Marcelo dijo “está loco, eso no lo dijo él, eso lo puede haber dicho…” y nombró a otro escritor o filósofo. Carla pensó que estaba fanfarroneando para impactarla, porque al señor que lo había dicho se lo veía muy versado y serio. Hete aquí que al rato el señor serio pidió perdón y se rectificó, aclarando que le avisaron que el pensamiento que había citado no pertenecía a quien él dijera, sino a quien había dicho Marcelo. Al escuchar la aclaración él hizo un gestito canchero pero sin darle demasiada importancia a su acierto y ella se lo comió a besos. Esas cosas parecían estupideces pero a ella la enamoraban.

				


				Aunque nunca hubieran hecho esos viajes raros, muchas veces pensaba que a ella igual le hubiera gustado ir con Marcelo, a uno de esos telos berretas de por ahí.

				Nunca se le pasó por la cabeza hacerle un planteo porque estaba casado, o algo por estilo. No le hacía falta. Era el nivel de compromiso justo para pasarla bien. Ella no quería nada más comprometido. Era joven y bastante más adelante pensaría en formar un hogar. En ese momento no le hacía falta, y quizás nunca le haría falta. Presentía que este tiempo con Marcelo iba a perdurar dentro de ella. 

				


				No le iba a resultar fácil olvidarlo.

				


				De lo que ahora se había dado cuenta, era que había sido injusta con Aldo. ¿Por qué le molestaba si Aldo simplemente miraba a una chica que pasaba y a Marcelo no le cuestionaba que todas las noches se metiera en la cama con una mujer que no era ella? Sobre todo, siendo que él le contaba que se llevaba muy bien con Marita. Esa fue una de las cosas que más le gustaron de Marcelo. Para lograr su atención no intentó inspirarle lástima, no recurrió a la trillada artimaña de lloriquear (y justificar la infidelidad) a través de los consabidos y lacrimógenos fracasos  matrimoniales.


			

			
				


				Carla sabía que él le gustaba, lo que no imaginaba era que ante su reticencia y desaparición se iba a sentir tan mal. Hacía más de diez días que él había vuelto de Washington y no le contestaba ni los mensajitos ni los llamados. La llamó desde Ezeiza apenas aterrizó y después… silencio total. Nunca antes había hecho eso. 

				


				En algunas ocasiones le había parecido que él andaba en cosas un poco misteriosas. Ella no preguntaba porque percibía que él prefería arreglárselas sólo. Esas veces en que lo veía preocupado, la apenaba no compartir su inquietud y sentía que quizás lo podía ayudar a pensar o a darle ánimo.

				


				Llegó finalmente a la peluquería y la atendió Celia, con quien habían sido compañeras en la nocturna. El salón era un hervidero de mujeres pero Celia a ella la adoraba y admiraba, y encontraba siempre la forma de no hacerla esperar.

				


				— Celia querida… ¿qué me podés hacer para levantarme el ánimo?

				— Nada, con lo linda que sos!

				— Dale… con este aspecto no puedo calentar ni a un ciego…


				


				Celia largó una carcajada.

				— Vos no tenés un lomo infartante, tenés un cuerpo muy lindo que no es lo mismo… y eso es mucho mejor… sos fina… 

				— ¿Me estás haciendo terapia?

			

			
				— Por supuesto, ¿acaso no soy peluquera? — rió Celia.

				— Pero no pasa por ahí, tengo penas de amor.

				— ¿Un tipo?

				— Sí, hace bastante que ando con un chabón que me gusta, pero desapareció de golpe, no contesta…

				— ¿Cuántos pirulos?

				— Cuarenta y ocho.

				— A lo mejor se murió…

				— ¡Nooo! 

				— Averiguá, vos no sos una mina para abandonar de un día para otro.

				


				*************************************************

				


				Era un espléndido día de sol en Buenos Aires. Marita, elegante como siempre, caminaba junto al cortejo con anteojos oscuros, para disimular la irritación del llanto. Era un grupo grande, colorido, casi todos muy lindos. No sólo las proverbiales hermanas de Marita. Había desde hombres canosos y mujeres muy mayores, hasta chicos que correteaban. Todos elegantes. Componían un cuadro muy armónico con el césped, tan verde, tan prolijo, y los canteros coloridos de flores, del muy paquete cementerio parque de Pilar.

				


				Estaban todos. Los Caride, los Bengolea, los Lanusse, los Urien. Todos.

				Los únicos que desentonaban un poco eran los empleados del Estudio. Los dos socios también pero un poquito menos.

				La Nación había publicado una nota muy conceptuosa sobre el repentino y lamentable fallecimiento del joven y prestigioso abogado. También decía algo de sus virtudes cristianas. 

				


				Los tres chicos de Marita y Marcelo lloraban en serio y estaban desesperados. No podían entender la injusticia. Lo querían a su papá. Muchas veces él había estado de viaje o demasiado ocupado, pero apenas podía estaba con ellos, cuando jugaban les hacía trampa y los embromaba y se moría de risa, era bueno con ellos y le encantaba inventar programas raros y llevarlos a comer a lugares lindos. Todos maldecían esa incomprensible baja de presión repentina que le había causado la muerte.


			

			
				


				Jacinto Peña comentaba desolado:

				— Hablé con él por teléfono a la mañana y a la tarde murió, es increíble…

				


				“Lo enyetaste”, pensó la venenosa de Titita, y se calló la boca.

				


				— Me llamó él… justo cuatro días después de llegar de Washington — agregó Jacinto.

				— Claro — dijo Arturito Ocampo en tono doctoral, de quien el Gordo Bengolea siempre decía, ante la sonrisa benevolente de todos, que “ejercía el comentario ilegal de la medicina” porque se la pasaba hablando de enfermedades, remedios, tratamientos y diagnosticando impunemente a todo el mundo — con tremenda caída de la presión está demostrado que se muere cualquiera — y agregó dubitativo:

				— Pero, en el caso de él… habría que preguntarle a Marita si Marcelo era alérgico y a qué era alérgico…

				— Dejala tranquila… ya se murió Marcelo…

				— No… porque además de la caída de presión… tuvo dificultad respiratoria y síntoma cardíaco…

				— Por qué no te inscribís en Medicina y te dejás de sanatear… ahora hay tipos que se reciben a los noventa años… estás a tiempo.

				Arturito seguía sacando sus conclusiones.

				— Esa sería una reacción alérgica muy aguda… para eso hace falta un alérgeno y un antígeno…

				— Nunca escuché que Marcelo fuera alérgico…

				— Hasta puede haber sido una picadura de abeja… — arriesgó Arturito.

				— Escuchen lo que dice Arturito, que se murió porque lo picó una abeja…  — exclamó en voz bien alta y burlona Titita.

			

			
				— Arturito controlate, cómo lo va a matar una abeja… — lo reprendió Jacinto.

				— Era fuerte.

				— Fuerte como un roble.

				— Puede haber sido una abeja asesina africanizada — dijo Arturito arriesgándose a una burla generalizada.

				— ¡¡Basta!! — le susurró harto Jacinto.

				— Así se llaman… y cuando el alérgeno entra en la sangre con la picadura las células liberan histamina…

				— Dejate de estupideces.

				— Los pulmones se cierran, el corazón bombea loco, los vasos sanguíneos se dilatan. Por esa dilatación cae de golpe la presión…¡y te morís!... habría que haberle inyectado adrenalina para bloquear… ustedes se burlan… pero… Marcelo estaría vivo… y todas esas reacciones juntas tienen un nombre…

				— Pero está muerto, callate!!

				


				Cuando el féretro tocó el césped todos se persignaron, pero no celebrando que Marcelo volvía a la tierra. Lo hicieron porque el Bebe Cantilo manifestó en voz alta que antes de depositarlo en el foso él quería decir unas palabras.

				“¿Con qué se vendrá éste?” pensaron todos, sabiendo que el Bebe era un desubicado que siempre decía las cosas más inoportunas en los lugares menos adecuados. Se dispusieron a escucharlo. 

				


				El Bebe iba a empezar, pero su poca altura le restaba autoridad y acústica a su discurso. Amagó con subirse arriba del féretro pero por un murmullo colectivo de desaprobación y alguna frase suelta en voz baja “¡es una falta de respeto!” desistió.

				


				Finalmente Pirucho le acercó una carretilla del lugar y lo ayudaron a encaramarse. Sacó el discurso de uno de sus bolsillos interiores y –a pesar del equilibrio inestable de la carretilla– lo pudo leer. 


				Comenzó con las habituales alabanzas de compromiso en un tono que sorprendió por lo sobrio y poco grandilocuente… hasta que lo delató un repentino brillo en los ojos que todos le conocían y que presagiaba “comienza el baile”. Prosiguió: 

			

			
				


				— …era tan caballero y buena persona, que a todos los amigos les derivaba negocios o trabajos. A sus conocidos y contactos les recomendaba siempre, siempre — remarcó enfáticamente y con excesiva emoción la palabra ‘siempre’ — a sus amigos como ‘los mejores’ para cada trabajo. A los escribanos, escrituras, a los médicos y dentistas, pacientes, a los empresarios, contactos y negocios, a los arquitectos, obras y construcciones… pero eso no era todo, no sólo les conseguía trabajos, sino que nunca les pidió una retribución económica a los amigos beneficiados por esas oportunidades que él les gestionaba. Así de ilimitada era su generosidad. Ahora bien… — todos escuchaban muy concentrados y atentamente — ¿qué descubrió Marcelo con el paso del tiempo? Descubrió que cuando esos amigos se enteraban de que alguien necesitaba un estudio de abogados no lo recomendaban a él… ¿porque era malo? No. Marcelo era un excelente abogado. No lo recomendaban porque a él no le podían pedir un retorno, ya que Marcelo nunca les había pedido comisión a ellos ¡Qué paradoja! ¡Su propia generosidad se le había vuelto en contra! Entonces recomendaban a otros estudios de los que sí recibían comisiones. Todo ese encadenamiento de bajezas un día me lo contó él muy desilusionado y dolorido, y otra vez también me lo repitió Marita, pero con nombres y apellidos…

				


				Todos se volvieron hacia Marita que asintió con la cabeza con desgano y desagrado, porque esa denuncia y perorata le resultaba muy fuera de lugar. 

				


				Hasta ahí el discurso era desubicado pero, aunque todos habían ido juntando presión, todavía no había pasado a mayores. Se puso difícil cuando siguió:

				


				— Yo no tengo nada que ver porque soy un simple empleaducho de Cancillería…

			

			
				Ahí se escuchó una voz femenina que agregó en voz baja pero audible:

				— … y del Palacio de Tribunales Bebe, cobrás dos sueldos del Estado y sos ñoqui en ambos. 

				El Bebe hizo oídos sordos y prosiguió:

				— El escribano de esta triste historia está entre nosotros, aquí, ahora, lo mismo que el estudio de arquitectos, el médico…


				Pensaba continuar enumerando e incluso dar los nombres de todos los malvados, pero creció un rumor indignado y desaprobatorio, con frases como “callate aparato”, “este tipo siempre descarrila”, “desubicado”, “loco”. A tal punto que el sacerdote que había oficiado el responso y los acompañaba –cuando vio que todo estaba pasando a mayores– empezó en voz bien alta y casi a los gritos con “Padre nuestro que estás en el cielo…”, rezo al que todos se plegaron piadosamente y gracias al cual pudieron zafar de la incomodísima situación a la que ¡otra vez! los había llevado el incorregible Bebe Cantilo. 


				


				El Bebe sonreía satisfecho consigo mismo por el efecto de su travesura/denuncia. Iba a ser una de las actuaciones más felices y chocantes de su carrera y, por eso mismo, sería de las más recordadas. 

				


				Se disponía a continuar con su discurso cuando dos decididos y fornidos sepultureros, apurando el trámite, despejaron el espacio para poder trabajar. Aprovechó entonces Pirucho y con decisión y la ayuda de otros, retiró la carretilla con el Bebe arriba, que se resistía porque venía la mejor parte –iba a empezar a hacer nombres– mientras hacía equilibrio como podía evitando caerse, hasta que lo alejaron del centro del escenario. Sólo así lograron callarlo. 

				


				************************************************

				


				Terminó la parte más triste del funeral con el féretro al que se lo tragó la tierra, acompañado por los  sollozos de los tres chicos. Esos lamentos entrecortados apenas se escuchaban pero eran protagónicos. Maldecían la desgracia y eran también un interminable y desconsolado pedido de explicación.

			

			
				Finalmente terminó la larga ceremonia. Todo quedó ordenado, prolijo y lindo, como si no hubiera pasado nada. Y con una sensación de pulcritud y  tarea cumplida empezaron a desconcentrarse.


				Se iban caminando en distintos grupos. En uno de esos grupos Pirucho le decía a Arturito:

				— Arturito, cuando nos estabas explicando lo que le pasó a Marcelo ibas a decirnos que nombre tienen todas esas reacciones y te interrumpieron…

				— Cuando quise explicarles se burlaron…

				— Dale, no te ofendas… es verdad, estuvimos mal.

				— Ahora me olvidé.

				— ¡Dale!... Te pido perdón…

				— No, en serio, lo habían dicho… es un nombre difícil… 

				— Es verdad que puede ser por una picadura de abeja?

				— Sí, está muy estudiado… y a alguna gente se lo produce una fruta… tiene que ser fruta de carozo… ay, lo tengo en la punta de la lengua…

				— ¡Decilo!

				— Ahora se me escapó… si querés puedo llamar a casa a preguntar…

				— No, no, está bien…      

				Arturito empezó a marcar en su celular.

				— El corazón se ponía como loco, dijiste.

				— Sí… sí… es así… hola querida…  — Arturito le dio instrucciones a Dolores, su hija, y quedó esperando — …que se cierran los pulmones… que se dilatan los vasos sanguíneos y por eso… plafff… baja de golpe la presión y sonaste… ahhh!… sí! —exclamó Arturito aliviado cuando su hija volvió al teléfono — ¡shock anafiláctico! ¡por fin! ¡no me acordaba!... gracias querida.


				— ¿Cómo se llama?

				— Posta, posta, lo de Marcelo fue un shock anafiláctico.

				El nombre era impactante. Arturito se regodeaba al pronunciarlo y se lo repitió varias veces a Pirucho, como si estuviera diagnosticando un verdadero profesional de la medicina.

			

			
				


				Los grupos se fueron alejando, se despidieron y dispersaron, partieron agrupados en distintos autos.

				Todos sentían una curiosa sensación de satisfacción interior, como si le hubieran puesto un punto final con prolijidad y eficiencia a una tarea pendiente y muy complicada.  

				A algunos, sin embargo, les siguió repiqueteando por un buen rato, el interminable y tenue lloriqueo de los tres chicos.

				


				********

				


				El shock anafiláctico perduró como explicación tranquilizante y satisfactoria durante los primeros tiempos. Luego, cada tanto alguno recordaba a Marcelo, pero, como todos los que se van, él también se fue diluyendo y perdiendo en el olvido.

				Nunca nadie se enteró de su historia con Carla. Mucho menos se supo cuáles habían sido sus actividades, además del Estudio Jurídico, en sus últimos años.

				Tampoco por qué había muerto realmente, a tan temprana edad, el joven abogado argentino Juan Marcelo Victorica.

				


				********
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